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CHAPITRE  I 


Tout  change  ,  parce  que  tout  doit 
changer. 

Un  ne  parlait  à  Paris  que  de  la  co- 
lonie Luceval }  c'est  ainsi  qu'on  la 
nommait.  On  comparait  François  à 
Guillaume  Penn  :  même  franchise  ? 
même  simplicité'.  On  enviait  le  sort 
des  paisibles  habitans  du  hameau }  on 
désirait  5  comme  on  désire  à  Paris  5 

t.  m.  i 
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très-vivement ,  d'en  augmenter  le 
nombre.  On  pressait  le  propriétaire 
de  bâtir  vingt  maisons  encore,  et  de 
tripler  les  produits  ,  ce  qui  n'est  pas 
à  dédaigner. 

Duval ,  général  en  chef,  rue  de 
Gléry:  Duval.  alors  ministre  des  rela- 
tions étrangères,  et  de  plus  forcé  d'ê- 
tre orateur  ,  car  il  n'avait  pas  de  se- 
crétaire, Duval  répondait  laconique- 
ment à  ces  instances  si  flatteuses,  que 
le  bonheur  d'une  colonie  n  est  pas  en 
proportion  de  son  étendue  et  de  sa 
population.;  qu'un  petit  état  est  plus 
facile  à  gouverner  qu'un  grand  5  et  , 
cemme  il  n'est  pas  de  principe  qui  ne 
doive  être  appuyé  sur  l'expérience  . 
il  observait  que  Robinson  et  Ven- 
dredi vécurent  parfaitement  heureux 
tant  qu'ils  furent  seuls  ,  et  il  ajoutait 
que  sept  à  huit  personnes  opulentes 
et  unies  n  ont  pas  d'intérêt  à  courir 
des  chances  qui.  sans  rien  ajouter  à 
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leur  bien-être  ,  peuvent  nuire  à  leur 
tranquillité'. 

Rien  d'aussi  chatouilleux  que  IV 
mour-propre  5  chacun  a  le  sien,  et  le 
plus  sot  n'est  pas   celui  qui  en  a  le 
moins.  On  trouva  les  défaites  de  D  uval 
offensantes,  injurieuses^  on  ne  dit  pas 
hautement  ce  qu'on  pensait ,  mais  on 
passa  subitement  de  l'engouement  au 
dédain.  On  débita  dans  tous  les  cer- 
cles de  Paris,  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner d'absurde  sur  la  nouvelle  co- 
lonie. On  crut  donner  des  ridicules 
aux  colons  }  on  les  mit  à  portée  de  ju- 
ger ceux  qui  venaient  périodiquement 
manger  leurs  chapons  3  leurs  abricots 
et  leurs  fromages  à  la  crème. 

De  cette  foule,  que  la  curiosité  et  le 
désœuvrement  avaient  amené  chez 
Luceval,  il  ne  resta  que  quelques 
honnêtes  gens  qui  aimaient  véritable- 
ment nos  colons  et  la  campagne.  At- 
tachés à  tous  les  habitans  .  chéris  de 
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chacun  d'eux ,  ils  logeaient  indistinc- 
tement chez  les  uns  ou  les  autres  } 
assez  ordinairement  chez  le  premier 
qu'ils  rencontraient  en  arrivant.  On 
en  était  venu  insensiblement  à  tout 
mettre  en  communauté' ,  tout ,  jus- 
qu'aux affections  du  cœur. 

On  trouvait  là  ce  dont  on  parle 
sans  cesse,  et  ce  qui  peut-être  ne  s'est 
réellement  rencontré  que  chez  Luce- 
val ,  des  plaisirs  innocens  et  variés  , 
de  la  raison  sans  pédantisme  ,  des  ta- 
lens  sans  orgueil,  de  l'esprit  sans  pré- 
tention ,  de  la  gaîté  sans  licence.  On 
était  presque  toujours  réunis  ,  et  ce- 
pendant chacun  avait  des  habitudes 
relatives  à  sa  situation  ou  à  son  âge. 
Mesdames  Luceval  et  Sancy ,  par 
exemple  ,  avaient  remplacé  les  jeux 
d'exercice  par  des  plaisirs  doux,  plus 
convenables  à  des  femmes  qui  allai- 
tent leurs  enfans.  Les  soins  intérieurs, 
qui  ne  sont  pas  sans  agrément,  parce 
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qu'ils  occupent}  le  déjeuner,  moment 
de  la  confiance  et  de  la  liberté  5  des 
lectures   agréables    ou  utiles  ,    em- 
ployaient une  partie  de  la  matinée. 
Vers  le  midi ,  les  petites  mamans 
prenaient  leurs  enfans  ,  et  se  réunis- 
saient sur  le  boulingrin.  Les  jeunes 
bonnes  suivaient,  la  barcelorinette  au 
cou,  roulant  chacune  un  joli  chariot, 
destiné  à  reposer  les  bras  délicats  de 
nos  jolies  dames.   Un  simple  ruban 
fixait  l'enfant.  Chaque  mère  saisissait 
le  timon  léger.  On  parcourait  les*  jar- 
dins ,  foulant  tantôt  l'herbe  fine  ,  tan- 
tôt s'égarant  dans  des  bosquets  qu'on 
aimait  à  revoir,  parce  qn'on  y  retrou- 
vait à  chaque  pas  d'heureux  souvenirs. 
On  riait,  on  chantait,  on  s'arrêtait.; 
on  parlait  aux  enfans  ,  qui  souriaient 
à  ce    qu'ils  paraissaient    entendre  , 
et  qui  vraiment  n'entendaient  rien. 
Un  baiser,  récompense deleur intelli- 
gence prétendue,  rendait  de  nouvelles 
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forces  aux  jeunes  mères.  Montait-on 
le  rocher  ou  la  colline  sur  laquelle 
était  bâti  le  temple  ?  Mme  d'Egligny 
disputait  aux  petites  bonnes  le  plaisir 
de  pousser  les  chariots.  Descendait- 
on,  les  jeunes  mamans  reprenaient 
leur  course  ,  et  ne  s'apercevaient  pas 
que  Zéphir,  dont  elles  semblaient  dé- 
fier  l'agilité ,  se  vengeait  en  dessinant 
des  formes  réservées  à  deux  amours: 
c'étaient  Luceval  et  Sancy.  Ils  en 
avaient  la  jeunesse,  les  grâces,  la 
fraîcheur.  Ils  étaient  de  toutes  ces 
promenades,  et  ce  qu'ils  étaient  forcés 
de  sacrifier  à  la  décence,  tournait  au 
profit  du  cœur. 

On  s'arrêtait  enfin  sous  un  ombrage 
touffu  et  frais.  On  s'asseyait  sur  le 
gazon $  on  y  formait  un  cercle.  Les 
enfans  passaient  des  bras  de  leurs 
mamans  dans  ceux  de  leurs  pères ,  de 
leurs  amis.  «  Mon  Dieu  ,  ma  fille  , 
»  que  tu  es  laide!  s'écriait  quelquefois 
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»  Manette, en  regardant  sa  Caroline.» 
Et  elle  partait  d'un  éclat  de  rire  }  et 
le  plus  tendre  baiser  était  la  douce  ex- 
piation que  lui  offrait  sa  mère. 

Madame  Sancy  cherchait  à  ména- 
ger son  amie}  elle  ne  parlait  jamais 
de  son  fils  5  elle  le  caressait  en  silence, 
et  ce  silence  même  donnait  lieu  à  des 
réflexions  secrètes  ,  qui  n'étaient  pas 
à  l'avantage  de  la  petite  Caroline. 

C'est  sous  cet  ombrage  mystérieux, 
loin  des  regards  profanes ,  que  s'ou- 
vrait le  fichu  discret,  que  se  dénouait 
l'échelle  de  rubans  ,  que  paraissaient 
ces  vases  séducteurs ,  que  pressaient 
de  petites  mains  impatientes  5  c'est 
sous  des  lèvres  avides  que  disparais- 
sait la  rose,  d'où  jaillissaient  des  sour- 
ces de  la  vie. 

Bientôt  un  doux  sommeil  fermait 
ces  yeux,  faibles  encore.  On  apportait 
les  barcelonnettes  ,  on  y  déposait  les 
enfans  ,  et  on  n'entendait  plus  [que 
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le  gazouillement  des  oiseaux.  Les  mè- 
res attentives  se  partageaient  entre 
leur  ouvrage  d'aiguille  et  leur  tendre 
anxiëtë  5  les  jeunes  pères  tiraient  des 
coffres  des  chariots  un  échiquier 
pliant  5  Mme  d'Egligny  y  prenait  un 
livre:  les  petites  bonnes  renouvelaient 
les  guirlandes  de  fleurs  qui  paraient 
les  barcelonnettes. 

La  cloche  rappelait  chacun  chez- 
soi.  On  avait  juge'  convenable  de 
dîner  tous  à  la  même  heure  ,  pour 
être  libres  en  même  temps.  C'est  alors 
qu'on  se  rassemblait  selon  son  goût 
et  les  plaisirs  du  jour.  C'est  alors 
que  Mme  Ducoudrai  cherchait  un  air 
plus  pur  sous  les  bosquets  solitaires. 
Quelquefois  elle  s'arrêtait  devant  un 
groupe  ;  elle  écoutait ,  lorsqu'on  y 
parlait  raison  ,  ce  qui  arrivait  fré- 
quemment }  elle  y  laissait  son  fils  , 
son  cher  Edouard ,  que  la  solitude 
n'amusait  pas  ?  qui  cherchait  les  jeux 


LU CE VAL.  9 

de  l'enfance,  qui  n'avait  pas  de  cama- 
rades de  son  âge  5  mais  qui  s'en  était 
fait  un  du  général ,  depuis  qu'il  était 
entré  furtivement  chez  lui  un  matin 
pour  lui  cacher  sa  jambe  de  bois.  Le 
général  avait  décidé  qu'un  enfant  es- 
piègle est  toujours  un  excellent  mili- 
taire ,  et  il  apprenait  à  Edouard  ses 
vieilles  romances  }  il  jouait  avec  lui  à 
la  bataille  }  il  lui  faisait  des  sabres  de 
bois  rdes  fusils  de  roseau}  il  lui  mon- 
trait l'exercice  5  il  lui  permettait  de 
tout  retourner  chez  lui ,  et  il  n'y  pa- 
raissait j  amais  ,  parce  qu'une  maison 
bien  ordonnée  et  celle  d'un  vieux 
garçon  ne  se  ressemblent  point. 

En  conséquence,  Edouard  s'échap- 
pait de  chez  sa  mère  le  plus  souvent 
qu'il  pouvait,  d'abord,  parce  qu'elle 
était  triste  }  ensuite  ,  parce  qu'elle  lui 
montrait  à  lire  et  à  dessiner  des  yeux, 
ce  qui  l'ennuyait  à  la  mort.  Il  courait 
de  tous  les  côtés,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 


10  LA   FAMILLE 

trouve  le  général-  et  quand  Mme  Du- 
coudrai  voulait  le  ravoir  ,  c'est  là 
qu'elle  l'envoyait  chercher. 

Elle  savait  gré  au  brave  officier  de 
ses  soins  et  de  ses  complaisances.  Elle 
ne  le  lui  disait  pas  5  mais  elle  s'arrêtait 
plus  volontiers  avec  lui  qu'avec  les 
autres.  Ce  corps  mutilé  ne  lui  rappe- 
lait rien  des  jouissances  de  l'amour } 
sa  conversation  était  toujours  étran- 
gère aux  sensations  du  cœur  :  elle 
s'oubliait  auprès  de  lui.  Il  était  le  seul 
qui  pût  la  faire  parler ,  et  il  en  con- 
cevait une  sorte  d'orgueil.  «Corbleu  ! 
»  messieurs  ?  disait-il  à  Luceval  et  à 
»  Sancy,  vous  crojez  que  pour  plaire 
»  à  une  femme  charmante ,  il  faut 
»  être  un  Adonis  !  R.egardez-moi  5  je 
!»  ne  suis  pas  beau, ou  le  diable  m'em- 
»  porte  !  eh  bien  7  c'est  toujours 
»  moi  que  cherche  Mme  Ducoudrai  ; 
»  ce  n'est  que  moi  qu'elle  écoute  et  à 
»  qui  elle  répond.  Sa  tristesse  se  mo- 
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*  dère  ,  elle  reprend  ses  pinceaux  ; 
»  et  savez-vous  le  premier  usage 
»  qu'elle  en  fait? elle  me  peint  enpied  ? 
»  messieurs ,  avec  ma  j  ambe  de  bois , 
»  et  un  bras  de  moins.  Allons  ,  prc- 
»  sident ,  notre  piquet.  Je  me  crois 
»  en  veine  aujourd'hui  ,  et  je  vous 
»  gagnerai  vingt  fiches.  —  Vous  les 
»  perdrez ,  général.  —  C'est  ce  que 
»  nous  verrons.  » 

Ce  fut  au  milieu  d'une  de  ces  par- 
ties ,  lorsque  Duval  finissait  une  le- 
çon d'astronomie ,  que  les  amis  de 
Paris  se  plaçaient  pour  entendre 
une  nouvelle  symphonie  concertante 
qu'allaient  exécuter  M.  et  MmeSancy7 
M.  et  Mme  Luceval 7  que  François  \ 
allant  et  venant  à  son  ordinaire  , 
rencontra  le  père  Dufour  haletant  , 
la  pâleur  sur  le  front ,  la  douleur 
dans  les  yeux. 

Le  vieillard  aborda  François  :  c'est 
toujours  à  lui  que  s'adressaient  ceux 
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qui  avaient  besoin  de  secours  ou  de 
consolations. 

«  Il  vous  est  arrivé  un  malheur-, 
»  père  Dufour  ?  le  plus  grand  de 
»  tous, monsieur.  —  Parlez,mon ami, 
»  parlez. —Notre  gendre. . .  —  Niço- 
is las,le  bon  Nicolas  !  —En  se  laissant 
»  glisser  de  dessus  une  meule  de 
»  foin...  —  Il  est  tombé  ?  —  Sur  les 
»  pointes  d'une  fourche  qu'on  avait 
»  imprudemment  plantée...  —  Oh  ! 
»  monDieu,moiiDieu!  vit-il  encore  ? 
»  —  Bientôt  ilne  vivra  plus.—  Lafleur, 
»  Champagne ,  vite  un  cabriolet  !  Ha- 
»  tez-vous  ,  il  n'y  a  pas  un.  instant  à 
»  perdre.  —  Que  de  bonté,monsieur  ! 
»  vous  allez  envoyer.  ..* —Je  vais  moi- 
x>  même.pèreDufo ur, chercher, ame- 
»  ner  les  gens  de  l'art  les  plus  célè- 
»  bres. . .—  Il  suffira  it, monsieur  Fr  an- 
»  çois, de  charger  un  domestique... — 
»  Mon  ami  y  ne  laissons  j  amais  à  d'au* 
*  très  le  plaisir  d'être  utiles ,  quand 
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»  nons  pouvons  le  goûter  nous-mê- 
»  mes.-»  Et  François  monte  en  voi- 
ture 5  il  est  déjà  sur  la  route  de  Paris  : 
il  presse ,  il  pique  le  meilleur  des  che- 
vaux de  Luceval  ,  dans  deux  heures 
il  sera  de  retour* 

Le  vieillard  le  regardait  aller  }  et 
quand  il  cessa  de  le  voir  ,  il  éleva  les 
jeux  et  les  bras  vers  le  ciel  :  «  Bé- 
»  nissei-le  ,  mon  Dieu  5  qui  lui  avez 
»  donné  votre bonté  !  » 

Les  jeunes  mères  folâtraient ,  cou- 
raient sur  le  gazon.  L'attitude  du 
vieillard  les  frappe.  Elles  s'appro- 
chent ,  elles  l'interrogent  »  Aussitôt  la 
triste  nouvelle  se  répand.  Plus  de  ris, 
plus  de  jeux  :  on  n'écoute  que  le  cri 
de  l'humanité  souffrante. 

Madame  Luceval  met  des  cordiaux 
dans  un  petit  panier ,  Mme  Sancy 
en  remplit  un  autre  de  vieux  linge. 
Elles  veulent  porter ,  présenter  elles- 
mêmes  l'offrande  au  malheur  :  elle  en 
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sera  plus  chère  à  Nicolas.  Il  verra 
qu'on  l'estime ,  qu'on  l'aime  5  et,  s'il 
ne  doit  pas  survivre  à  son  accident , 
cette  idée  consolante  l'aidera  à  mou- 
rir. 

Tout  le  monde  prend  le  chemin  du 
village.  Le  général  tenaitEdouard  par 
la  main.  «  Tiens  5  lui  disait-il ,  accou- 
»  tume-toide  bonne  heure  à  voir  des 
s>  malheureux  :  tu  ne  rencontreras  que 
»   cela  dans  le  monde.  » 

Madame  Ducoudrai  m  archait  seule, 
l'œil  morne  ,  la  tête  penchée  sur  sa 
poitrine.  Pauvre  petite  Marguerite  î 
pensait-elle  ,  bientôt ,  peut-être  ,  tu 
sentiras  comme  moi ,  qu^on  perd  plus 
que  la  vie  en  perdant  ce  qu'on  aime. 
La  conformité  de  notre  sort  comblera 
l'intervalle  qui  nous  sépare  ;  nous  mê- 
lerons nos  larmes  :  et  à  qui  parle- 
rait-on de  sa  peine ,  qu'à  l'être  infor- 
tuné ,  qui  seul  sait  compatir  à  des 
maux  qu'il  éprouve  ? 
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On  entre  en  silence  dans  la  maison 
qu'habitaient  la  veille  encore  le  con- 
tentement et  la  paix.  Le  malheureux 
était  mourant.  Le  père  et  la  mère  Du- 
four  5  la  jeune  et  intéressante  Mar- 
guerite, deuxenfans,  qui  balbutiaient 
à  peine ,  étaient  à  genoux  autour  du 
lit ,  et  demandaient  à  Dieu  un  père  , 
un  époux,  un  gendre.  Dieu  fut  sourd 
à  leurs  prières. 

Que  j'aime  ce  rustre  du  bon  La- 
fontaine,  qui 

.     i     .     .Chez  lui  gardait  un  dieu  de  bois." 

De  ces  dieux  qui  sont  sourds  ,  bien  cru1  ayant  de* 

oreilles. 
Le  rustre  cependant  s'en  promettait  merveilles  ; 
li  lui  coûtait  autant  que  trois. 

A  la  fin  ,  se  fâchant  de  n'en  obtenir  rien  , 
11  vous  prend  un  levier  met  en  pièces  l'idole. 

Quand  je  te  fais  du  bien  , 

M'as-tu  valu  f   dit-il  ,   seulement  une  obole  ? 
Va  ,  sors  de  mon  logis  .  cherche  d'autres  autels* 
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Et ,  puisque  nous  sommes  en  train  de 
citer,  un  extrait  de  cette  autre  fable»: 

Un  bloc  de  marbre  était  si  beau.  t 
Qu'un  satuaire  en  fit  l'emplette.. 
Qu'en  fera  ,  dit- il  ,  mon  ciseau  ? 
Sera-t-il  dieu,  table  ou  curette  ? 

Il  sera  dieu  ,  même  je  veux. 
Qu'il  ait  en  sa  main  un  tonnerrei 
Tremblez  ,  humains  !  faites  des  vœux  $■' 
Voilà  le  maitre  de  la  terre. 

L'artisan  exprima  si  bien 

Le  caractère  de  l'idole  ,. 

Qu'on  trouva  qu'il  ne  manquait  rieo, 

A  Jupiter  ,  que  la  parole. 

Même  l'on  dit  que  l'ouvrier 
Eut  à  peine  achevé  l'ouvrage  r 
Qu'on  le  vit  frémir  le  premier  ,. 
Et  redouter  son  propre  ouvrage. 

Il  était  enfant  en  ceci  : 

Les  enfans  n'ont  l'âme  occupée 

Que  du  continuel  souci 

Qu'on  ne  fâche  point  leur  poupée: 
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Linfortuné  Nicolas  parut  se  rani- 
mer à  l'aspect  des  soins  qu'on  lui  pro- 
digua ,  et  du  vif  intérêt  qu'il  inspirait* 
Son  œil  5  presqu'éteint ,  exprima  en- 
core la  reconnaissance  et  l'affection.  Il 
souleva  avec  effort  une  main  déjà  gla- 
cée ,  et  montra  Marguerite  et  ses  en- 
fans.  Madame  Ducoudrai  fondit  en 
pleurs.  «  Tels  furent,  s'écria-t-elle ,  le 
»  dernier  signe,  le  dernier  vœu  démon 
»  époux.  On  les  a  oubliés  avec  lui  :  la 
»  dernière  volonté  de  Nicolas  sera  res- 
»  pectée.  »  Elle  embrasse  la  mère  dé- 
solée }  elle  prend  un  enfant  sur  cha- 
cun de  ses  genoux }  elle  les  presse  con- 
tre son  sein  }  elle  les  a  adoptés!  Nico- 
las lui  adresse  un  regard  qui  eût  paye 
les  mines  de  Golconde. 

François  parut ,  accompagné  d'un 
médecin  et  d'un  chirurgien.  Ils  déci- 
dèrent ,  au  simple  attouchement  dit 
pouls,  qu'iln'y  avait  pas  de  ressources. 
Ils  essayèrent  cependant  de  placer  un 
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appareil,  et  le  blessé  expira  dans 
leurs  mains. 

Aussitôt  la  maison  retentit  des  gé- 
missemens  de  ces  infortunés.  Madame 
Ducoudraiprit  la  main  de  Marguerite, 
soutintles  pas  chancelans  de  Faîne  des 
enfans ,  remit  l'autre  entre  les  bras  du 
général ,  et  sortit,  sans  s'inquiéter  si 
les  amis  communs  la  suivaient  ou  non . 
Elle  n'adressa  pas  un  mot  à  Margue- 
rite :  persuade-t-on  la  douleur  ?  elle 
pleurait  avec  la  jeune  femme. 

Les  habitans  de  la  colonie  retour- 
nèrent chez  eux ,  tristes ,  pensifs ,  et  se 
parlant  à  peine.  Les  gens  fortunés  ont 
besoin  de  ces  scènes  d'affliction  qui  les 
ramènent  au  sentiment  de  leur  fai- 
blesse ,  et  du  vide  des  plaisirs.  C'est 
alors  que ,  se  repliant  sur  soi-même , 
on  se  compare  aux  êtres  souffransdont 
on  est  environné}  qu'on  sent  que  pour 
mourir  en  paix  ,  il  faut  faire  un  digne 
emploi  de  la  vie. 
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Luceval  marchait  seul ,  et  ne  pa- 
raissait pas  plus  profondément  affecté 
que  les  autres .  Se rappelait-il .l'impres- 
sion désagréable  qu'avait  fait  éprou- 
ver à  Mme  Luceval  le  dernier  baiser 
pris  à  , Marguerite  le  jour  du  bap- 
tême ?  craignait-il  de  laisser  pénétrer 
ses  véritables  sentimens  ,  ou  était-il 
du  nombre  de  ceux  que  la  satiété  en 
tout  genre  conduit  à  l'insouciance  ? 

François  ,  toujours  sévère  envers 
lui-même ,  et  juste  et  franc  envers  les 
autres,  s'approcha  de  Luceval.  «  Mon- 
»  sieur,  lui  dit-il ,  j'ai  cessé  d'être  votre 
»  tuteur. . . — Mais  ,  vous  êtes  toujours 
»  mon  meilleur  ami,  François.— Eh 
»  bien  !  un  vrai  ami  doit  la  vérité  à 
»  son  ami,  et  si  ses  conseils  ne  sont  pas 
»  suivis ,  du  moins  n'a— il  rien  à  se  re- 
»  procher.  Yoyons ,  monsieur ,  que 
»  comptez-vous  faire  pour  cette  mal- 
»  heureuse  famill e  ? — Mais ,  mon  bon 
»  ami,  nous  verrons.— Monsieur  5  le 
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»  bienfait  différé  perd  beaucoup  de 
»   son  prix }  c'est  le  choix  heureux  du 
»  moment  qui  fait  valoir  ce  qu'on 
»   donne. — Eh  bien ,  François ,  nous 
»  nous  consulterons. —Pensez-vous, 
»  monsieur ,  à  la  froideur  de  vos  ré- 
»  ponses?  vous   conservez    la  plus 
»  vive  affection  pour  Mme  Luceval  j 
»  et  elle  la  mérite  sans  doute  :  mais 
»   l'amour  qu'elle  vous  inspire  a-t-i-1 
»  fermé  votre  âme  à  la  délicatesse  et 
»  à  la  reconnaissance? — Comment, 
»  François,  à  la  reconnaissance?—* 
»   Avez-vous  oublié  que  Marguerite 
»  est  la  première  près  de  qui  vous  avez 
»   senti  battre  votre  cœur^etne  devez- 
»  vous  rien  à  celle  qui  vous  a  commu* 
»  nique  une  seconde  vie?  Avez-vous 
»  oublié  que  vous  l'avez  jugée  digne 
»  de  votre  main  5  et  que  vous  avez 
»  voulu  la  combler  de  richesses  pour 
»  la  consoler  de  vous  avoir  perdu  ?  Ce 
»  sentiment  s'est  éteint $  mais  la  déli- 


LUGE  VAL.  21 

5>  catesse  vous  permet-elle  de  l'aban- 

»  donner  à  l'infortune  et  à  sa  dou- 

»  leur ,  lorsque  ,  par  l'accomplisse- 

»  ment  constant  de  ses  devoirs  ,  elle 

»  a    acquis   de   nouveaux    droits  à 

v  votre  estime  ?  Réfléchissez ,  mon- 

»  sieur }   interrogez  votre  cœur  }  il 

»  vous  parlera  comme  moi.'— Mon 

»  ami,  mon  bon  ami,  je  ne  demande 

»  pas  mieux  que  d'adoucir  le  sort  de 

»  cette  jeune  femme  5  mais  encore 

»  faut-il  le  temps  de  penser... —  J'ai 

»  pensé  pour  vous,  et  je  ne  vous  lais- 

»  serai  que  la  satisfaction  d'agir.  — 

»  Voyons,  mon  bon  ami,  que  croyez- 

»  vous  qu'on  puisse  faire  ? — J'occupe 

»  le  bas  d'une  de  vos  maisons.  J'ai  six 

»  pièces,  et  deux  me  suffisent.  Je  lo- 

»  gérai  la   malheureuse    famille. — 

»  Bien.  M.  Duval  étudie  et  travaille 

»  à  la  bibliothèque }  ainsi  le  bruit,  les 

»  jeux  des  enfans  ne  lui  donneront 

»  pas  de  distractions.— Ensuite  ?  — * 

»  J'occuperai  Marguerite ,  je  l'em- 
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»  ploierai  utilement  pour  vos  intérêts  ; 
»  elle  gagnera  a  la  colonie  de  quoi 
»  élever  honnêtement  ses  enfans. 
»  Elle  a  un  bail  très-long  et  très-avan- 
»  tageux:  vous  lui  permettrez  de  dis— 
»  poser  de  la  ferme  d'après  mes  avis, 
»  Je  placerai  pour  elle  les  bénéfices 
»  qu'elle  en  retirera }  elle  joindra  tous 
»  les  ans  ses  intérêts  à  ses  capitaux  $ 
»  à  l'expiration  du  bail  ,  elle  aura  de 
»  quoi  se  faire  un  sort  indépendant, 
»  et  ces  arrangement  ,  monsieur  ,  ne 
»   vous  coûteront  qu'une  signature. 

»  —  Je  la  donnerai  avec  le  plus 
»  grand  plaisir:,  mais  il  est  dans  les 
»  convenances  que  je  prévienne  Mmo 
9  Luceval.  —  Tous  ne  pouvez  vous 
»  en  dispenser*,  mais  je  crois ,  mon- 
»  sieur,  qu'elle  pensera  comme  nous. 
>  Elle  est  à  l'âge  heureux  où  le  cœur 
»  suffit  à  peine  au  besoin  d'aimer  , 
»  où  tous  les  genres  d'affections  lui 
•#  sont  propres  ,  et  le  plaisir  simple 
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»  et  pur  de  secourir  Fhumanité  souf- 
»  fiante,  peut  reposer  un  moment 
»  des  agitations  de  l'amour.  » 

Madame  Luceval  ne  fut  pas  préci- 
sément de  Fa  vis  de  ces  messieurs.  En 
volant  au  secours  de  Nicolas,  en  con- 
solant sa  femme,  elle  avait  cédé  à  un 
premier  mouvement,  toujours  favo- 
rable au  malheur.  Mais  ,  au  retour  , 
elle  avait  eu  le  temps  de  réfléchir. 
Marguerite  était  encore  très-jolie}  les 
gens  de  Luceval  avaient  parlé}  Fran- 
çois lui-même  avait  jeté  ,  sans  s'en 
douter,  quelque  lumière  sur  cette  liai- 
son éteinte.  Cependant,  comment  se 
refuser  ouvertement  à  un  acte  de  bien- 
faisance ,  que  désiraient,  que  sollici- 
taient tous  les  membres  de  la  société? 
Il  fallait  donner  des  prétextes  plau- 
sibles, et  la  jeune  dame  sentait  qu'une 
jalousie  sans  fondement  réel  n'eût 
été  qu'un  ridicule. 

Elle  se  rendit  au  vœu  général  avec 
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cette  facilite  que  semblait  exiger  la 
ci r constance ,  et  cette  froideur  qu'é- 
prouvera toujours  de  l'épouse  celle 
qui  plut  au  mari  ,  ne  fût-ce  qu'un 
instant.  Elle  observa  seulement  que 
la  société'  était  composée  de  manière 
à  ce  qu'an  ne  pût  admettre  Margue- 
rite et  ses  enfans  dans  Tune  des  sept 
maisonnettes  :  qu'il  serait  absurde 
d'exposer  les  habitans  de  la  colonie  à 
rencontrer  à  chaque  pas  une  femme, 
intéressante  sans  doute  par  sa  situa- 
tion ?  mais  qui  d'ailleurs  ne  pouvait 
convenir  à  personne  5  qu'enfin,  il  y 
avait  quelques  bàtimens  éloignés,  ou 
on  pouvait  la  loger  conformément  à 
son   état. 

Ces  observations  faisaient  souffrir 
François.  Parvenu  près  de  son  ancien 
maître  ,  de  l'état  de  domestique  au 
rang  d'ami  et  d'ami  intime,  il  ne  con- 
naissait, depuis  trente  ans,  que  deux 
classes  d'hommes .  les  honnêtes  gens 
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et  les  fripons.  Il  avait  résisté  aux 
premiers  désirs  de  Luceval  5  parce 
qu'il  avait  senti  que  son  pupille 
pourrait  lui  demander  compte  un 
jour  d'une  faiblesse  qui  eût  excité  le 
blâme  général }  mais  il  ne  concevait 
rien  à  ces  raffmemens,  qui  font  adop- 
ter par  la  société  une  femme  cou- 
verte de  dentelles  9  et  qui  la  forcent 
à  en  rejeter  une  autre  qui  se  pré- 
sente avecFauréole  des  vertus.  Bon 
François  !  il  n'était  pas  du  dix-hui- 
tième siècle. 

Luceval  se  tut  ;  François  ne  répli- 
qua rien.  Il  savait  combien  il  était 
facile  de  réchauffer  la  bienfaisance 
de  son  élève  }  mais  il  sentait  le  dan- 
ger de  mettre  en  opposition  la  fem- 
me et  le  mari. 

Le  silence  de  Luceval ,  les  ména- 
gemens  de  François  ,  n'influèrent  en 
rien  sur  le  sort  de  Marguerite.  Ma- 
dame Ducoudrai  était  maîtresse  ab- 
T.  III.  2 
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solue  chez  elle  :  elle  y  reçut  la  mère 
éplorée  et  ses  malheureux  enfaus. 

Marguerite  était  douce 5  M"u' 
Ducoudrai  n'était  pas  exigeante.  Il 
s'établit  entre  elles  une  sorte  d'inti- 
mité, que  le  même  genre  d'infor- 
tunes rendait  chaque  jour  plus  étroite. 
Elles  ne  sortaient  presque  jamais , 
et  si  elles  voulaient  jouir  d'une  heure 
de  promenade  ,  elles  choisissaient  le 
moment  où  elles  étaient  sûres  de  ne 
rencontrer  personne  dans  les  jar- 
dins. Le  général,  seul ,  était  réguliè- 
rement admis  chez  elle ,  et  il  disait 
tout  haut  que  Mipc  Ducoudrai 
était  aussi  estimable  que  belle  ,  et 
que  s'il  avait  son  bras  ,  sa  jambe  et 
vingt-cinq  ans  de  moins,  il  faudrait, 
parbleu,  qu'elle  l'épousât. 

Une  belle  action  enflammait  Famé 
du  vieux  général }  il  la  louait .  parce    - 
qu'il  y  trouvait  du  plaisir   et   de  la 
justice.  Sa  franche  vivacité   ne  lui 
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permettait  jamais  de  réfléchir  •  ii 
disait  d'abord  ce  qu'il  pensait ,  sans 
s'inquiéter  des  conséquences.  Cepen- 
dant ces  éloges  répétés  semblaient 
être  une  satire  directe  de  l'insouciance 
de  quelques-uns  des  habitans.  Ma- 
dame Luceval  s'appliquait  secrète- 
ment des  traits  qui  ne  s'adressaient  ni 
à  elle,  ni  aux  autres.  Elle  laissa  échap- 
per plusieurs  fois  des  marques  de  mé~ 
contentement, et  le  président  en  païla 
eniiii  au  générai.  «  Je  ne  critique 
»  personne  ,  répondit  celui-ci}  je  ne 
»  cherche  à  mécontenter  personne  j 
»  mais  il  y  aurait  de  la  lâcheté  ,  de  la 
»  bassesse  à  me  taire,  d'après  des  con~ 
»  sidérations  frivoles  ,  sur  ce  que  je 
»  vois  de  beau,  de  grand,  de  sublime; 
»  et,  ventrebleu!  je  ne  me  tairai  pas.» 
On  ne  voyait  plus  Mme  Ducou~ 
drai ,  et  il  était  dans  les  convenances 
que  Luceval  allât  quelquefois  s'in-r- 
former   de  sa  santé .   savoir  si  on 
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fournissait  exactement  à  ses  besoins, 
et  à  ces  petites  fantaisies    que  nous 
aimons  tant  à  satisfaire.  Ces  visites  , 
toujours  très-courtes  et  peu  fréquen- 
tes 5  inquiétaient  Mme  Luceval.  Son 
mari  avait  aimé  Marguerite  :   il  lui 
avait  plu  •  elle  était  libre  5  elle  pou- 
vait se  rappeler   ses   premières  af- 
fections}  la  vanité,  l'intérêt  pouvaient 
faire  le  reste.  A  la  vérité  ,  l'amour  de 
Luceval  ne  paraissait  pas  s'affaiblir  5 
mais  qui  peut  lire  dans  Fa  venir  ?  et 
les  cœurs  timides  semblent  se  com- 
plaire à  se  créer  un  avenir  effrayant. 
Quelquefois  aussi  la  jeune   dame 
riait  de  ses  craintes.  Brillante  de  jeu- 
nesse, d'attraits,  de  parure,  pouvait- 
elle  craindre  une  simple  paysanne  ? 
Cette  réflexion,  que  famour-propre 
reproduisait  souvent ,  eût  peut-être 
calmé  des  inquiétudes ,  qui  n  étaient 
pas    encore  fondées  ,  Si  Mme    d'E- 
gligny  n'avait  eu  sur  l'inconstance 
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des  hommes  une  opinion  qu'elle  de- 
vait probablement  à  son  expérience , 
et  qu'elle  n'avait  pas  la  sagesse  de  dis- 
simuler. Eclairer  une  femme  trom- 
pée ,  c'est  perdre  une  maison.  Ali- 
menter le  soupçon  au  cœur  de  celle 
qui  n'a  aucun  sujet  légitime  de  crain-* 
dre  ,  c'est  détruire  le  charme  de 
l'illusion ,  et  notre  bonheur  ne  se 
compose  que  de  cela. 

Déjà  les habitans  commençaient  à 
se  voir  moins.  Une  réserve  marquée 
avait  succédé  à  la  confiance  et  à  la 
gaîté.  On  n'avait  à  se  plaindre  de 
personne  ,  et  on  croyait  s'apercevoir 
qu'on  cessait  de  se  convenir. 

Le  président  regrettait  ces  jours 
d'abandon  et  d'aimable  folie  ,  qui 
plaisent  à  tous  les  âges  ,  quand  ils 
sont  réglés  par  la  décence.  Plein  de 
pénétration  ,  il  démêla  facilement  la 
cause  de  la  mésintelligence  qui  com- 
mençait à  se  manifester  ,et  il  entre- 
prit d'en  effacer  jusqu'au  souvenir. 
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Il  ne  se  fatigua  point  à  combattre 
des  opinions,  à  dissuader  ceux  qui  ne 
voulaient  pas  Têtre  }  il  attaqua  le  mal 
dans  sa  source.  «  Monsieur  ,  dit-il  à 
»  François,  les  crises  violentes  durent 
»  peu  :  Marguerite  doit  commencer  à 
»  se  calmer  et  à  sentir  la  nécessité  de 
»  se  suffire  à  elle-même.  M.  Luceval a 
»  signé  Pacte  qui  l'autorise  à  disposer 
»  de  sa  ferme j  il  faut  maintenant  qu'un 
»  travail  utile  pour  le  propriétaire  et 
»  pour  elle ,  lui  permette  d'écono- 
»  miser  ses  petits  revenus:  teb  étaient, 
»  je  crois,  vos  projets. — Mais,  mon- 
»  sieur  le  président ,  elle  ne  dépense 
»  rien ,  rien  absolument  chez  Mmc 
»  Ducoudrai.  —  La  délicatesse  ne 
»  lui  permet  pas  d'y  rester  plus  long- 
temps. L'occupation,  d'ailleurs, 
»  la  distraira  des  idées  affligeantes 
»  que  nourrit  l'oisiveté  ,  et  sur  les- 
»  quelles  elle  a  ramené  Mme  Du- 
»  coudrai  ,    qui    déjà    avait    assez. 
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v  de  douleur.  Employez  Marguerite 
»  (Irais  les bâtimens  extérieurs }  qu'elle 
»  n'ait  plus  de  communication  di— 
»  recte  avec  nous  :  le  sort  de  toute 
»  la  vie  de  M.  et  de  Mme  Luceval 
»  dépend  de  la  conduite  que  vous 
»  allez  tenir.  —  Vous  m'effrayez  , 
»  monsieur  le  président.—  Des  alar- 
»  mes  ne  remédient  à  rien.  —  Mon 
»  pupille  serait-il  capable  de  s'ou- 
»  blier ,  de  manquer  à  sa  femme  ? 
»  — Je  ne  le  crois  pas.  Cependant  7 
»  cela  n'est  pas  impossible  :  Mme  Lu- 
»  ceval  le  craint ,  et  c'est  assez. 

»  — Mais   croyez-vous ,  monsieur 
»  le  président,  que  Mme  Ducoudrai 

»  permette   à  Marguerite — Mon 

»  cher  François,  à  vingt-quatre  ans 
»  on  pleure  facilement  7  on  peut  trou- 
»  ver  même  de  la  douceur  à  pleurer } 
»  mais  5  à  vingt-quatre  ans  ,  on  ne  se 
»  voue  pas  aux  larmes.  Un  moment 
»  d'exaltation  nous  fait  quelquefois 
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»  agir  contre  nos  intérêts.  Nous  sen- 

»  tons    plus    tard    les    désagrémens 

»  d'une  association  qui  n'a  de  rap- 

»  ports  ni  avec  nos  goûts ,  ni  avec  no- 

»  tre  tournure  d'esprit ,  ni  même  avec 

»  nos  moindres  habitudes.  Un  amour- 

»  propre  mal  entendu  nous  empêche 

»  de  revenir  sur  une  fausse  démarche^ 

»  mais  nous  ce'dons  avec  facilité ,  et 

»  nous  conservons    une   reconnais- 

»  sance  secrète  pour  celui  qui  a  eu  l'a- 

»  dresse    de  nous  faire  une   douce 

»  violence.    Telle    est  ,    je    crois  , 

»  la  position    de   Mme    Ducoudrai. 

»  C'est  à  vous ,   qui  jouissez  de  la 

»  considération  patrîarchaïe  ,  à  vous, 

»  que  vos  fonctions  autorisent  à  en- 

»  trer  partout ,  à  voir  Marguerite  .  à 

»  lui  parler,  à  empêcher  enfin  que 

»  la  défiance  n'amène  l'aigreur  entre 

»  de  jeunes  époux,  si  dignes  d'être 

s>  heureux.  » 

Le  président  connaissait  le  cœur 
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humain.  Mme  Ducoudrai  n'opposa 
qu'une  faible  résistance.  Marguerite 
était  reconnaissante }  niais  elle  ne 
fut  pas  fâchée  d'être  rendue  à  son 
indépendance.  Elle  sentait  avec  une 
satisfaction  secrète  ,  qu'éloignée  de 
Fenclos  ,  elle  recevrait  librement  son 
père  et  sa  mère ,  ses  anciennes  amies 
qui  parlaient  et  entendaient  son  lan- 
gage,et  que  surtout  elle  pourrait  gâter 
s  es  enfans.  sans  qu'une  protectrice  lui 
observât  que  les  vices  de  la  première 
éducation  influent  sur  le  reste  de  la 
vie  :  tout  était  pour  le  mieux. 

Elle  alla  fixer  son  domicile  dans 
une  ou  deux  chambres  attenantes  à 
la  lingerie  ,  dont  la  direction  lui  fut 
confiée  par  François.  C'était  un  em- 
ploi nouveau  qu'il  créait.  Il  l'avait 
jusqu'alors  exercé  ,  aussi-bien  que 
peut  le  faire  un  homme  5  mais  il  s'en 
^chargea  avec  plaisir  3  dès  qu'il  eut 
T.  III.  2* 
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trouve  une  femme  intelligente  et  sure. 
Il  avait  d'ailleurs  tant  de  parties  essen- 
tielles à  surveiller  ! 

Le  président  jouissait  de  son  ou- 
vrage. Il  observait  les  différentes  tein- 
tes des  physionomies  5  elles  parais- 
saient plus  ouvertes  ,  et  il  s'aplaudis- 
sait  chaque  jour  de  ce  qu'il  avait  fait. 
Il  ne  recueillit  cependant  aucun  fruit 
de  ses  vastes  conceptions.  Un  inci- 
dent bien  simple  ,  bien  naturel ,  et 
que  sa  prudence  n'avait  point  prévu, 
renversa  tout  son  plan. 

Luceval ,  trop  jeune  pour  calculer 
rien  ,  trop  ardent  pour  être  réservé  7 
avait  mis  sa  jeune  épouse  dans  la 
nécessité  de  sevrer  Caroline.  Mme 
Luceval  se  consola  aisément  d'une 
distraction ,  qu'elle  tourna  à  l'instant 
au  profit  de  son  repos  et  de  ses  goûts. 
Elle  représenta  la  difficulté  de  priver 
du  sein  un  enfant  sous  les  yeux  de  sa 
mère.  Elle  insista  sur  le  besoin  quV- 
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vait  du  grand  air  et  des  alimens  sains 
de  la  campagne,  un  enfant  sevré  brus- 
quement. La  conséquence  était  toute 
simple  :  c'est  que  Luceyal  devait  la 
conduire  à  Paris. 

Il  fallait  réellement  qu'une  demoi- 
selle de  seize  ans ,  élevée  dans  le  grand 
monde,  habituée  auxplaisirsbruyans, 
éprouvât  ce  que'  l'amour  a  de  plus 
doux  et  de  plus  fort  ,  pour  passer  ? 
sans  regretter  rien ,  dix-huit  mois 
dans  un  perpétuel  tête-à-tête.  Il  était 
dans  l'ordre  des  choses  qu'on  pensât 
enfin  à  sortir  de  cette  espèce  de  lé- 
thargie ,  et  il  n'était  pas  malheureux 
d'avoir  un  motif  qui  mît  en  défaut  la; 
pénétration  conjugale  ,  et  qui  ne  lui 
laissât  aucun  moyen  de  résistance. 

Madame  Sancy  ne  pouvait  donner 
à  son  mari  qu'un  prétexte  ,  qui  n'eût 
pas  réussi  un  an  plus  tôt  ,  et  auquel 
elle  n'eût  pas  pensé  :  c'était  le  désir , 
très-louable  sans  doute  ,  de  ne  pa$ 
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abandonner  son  amie  pendant  les 
incommodités  d'une  grossesse.  Ma- 
dame Luceval  n'était  pas  incommo- 
dée du  tout  }  mais  cela  vient  du  jour 
au  lendemain  » 

Il  estprésumable  que  tout  prétexte 
devait  convenir  à  ces  messieurs.  La 
balançoire  ,  les  joutes  sur  Feau  5  le  jeu 
de  bagues ,  et  un  autre  jeu  plus  sédui- 
sant, avaient  perdu  l'attrait  de  la  nou- 
veauté. Il  n'y  avait  qu'un  pas  à  faire 
pour  arriver  à  l'habitude  5  et  de  l'a- 
bitudeàla  satiété,  il  n'y  a  pas  loin.  On 
avait  juré,  ontrouvait  superbe  d'aimer 
toute  la  vie  }  mais ,  je  ne  sais  quel 
malin  démon  soufflait  intérieurement 
qu'une  femme  charmante  a  tout  à 
gagner  par  la  comparaison  5  et  cette 
comparaison ,  on  n'était  pas  fâché  de 
la  faire. 

Adorateurs  déclarés  de  leurs  fem- 
mes ,  ces  messieurs  n'avaient  garde 
de  se  faire  des  confidences.  Mais  ils 
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agirent  de  concert ,  sans  être  conve- 
nus de  rien.  Il  fut  arrêté  qu'on  re- 
tournerait à  Paris...  pour  plaire  à  ces 
darnes  :  les  maris  adroits  tirent  parti 
de  tout. 

Il  eut  cependant  e'té  difficile  à  ceux- 
ci  de  ne  pas  céder.  Les  jeunes  dames 
étaient  vives ,  et  la  vivacité  ne  sup- 
porte pas  la  contradiction.  Elles 
avaient  l'habitude  d'être  prévenues 
en  tout,  de  voir  tout  ployer  sous 
des  fantaisies  ,  quelquefois  ridicules, 
mais  toujours  piquantes  par  les  grâ- 
ces de  la  gaîté ,  et  un  enfant  gâté 
s'irrite  de  la  moindre  résistance»  Les 
deux  jeunes  gens  s'étaient  ployés  , 
sans  s'en  apercevoir ,  à  une  sorte  de 
dépendance.  On  ne  secoue  le  joug  de 
sa  femme  qu'à  l'aide  d'une  révolution 
domestique  ,  et  tout  le  monde  n'a  pas 
le  goût  des  révolutions. 

Le  président  les  vit  partir  avec 
peine  ;  mais ,  il  ne  fut  pas  tenté  d'à- 
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bandonner  son  champêtre  et  paisible 
asile.  Il  lui  restait  le  général  ,  qu'il 
aimait  5  Mme  Ducoudrai ?  qu'il  esti- 
mait ,  et  qui  ?  après  tout ,  ne  serait 
pas  toujours  inconsolable }  Duval ,  à 
qui  le  dérangement  des  saisons  don- 
nait lieu  de  faire  ,  sur  l'inclinaison  de 
Fécliptique  ,  des  raisonnemens  tou— 
jours  nouveaux  ,  toujours  très-sa- 
vans  ,  et  toujours  très-incertains  5  en- 
fin ,  le  bon  François ,  dont  la  con- 
versation simple  reposait  l'esprit  5  en 
intéressant  le  cœur» 
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CHAPITRE  IL 

Caroline  paraît  sur  la  scène  de 
la  vie. 

Y  a— t-il  un  bonheur  durable  ?  Di- 
tes-moi où  on  le  trouve. 

Est-ce  au  milieu  d'un  monceau 
d'or  ?  Du  moment  où  on  n'éprouve 
plus  de  désirs  qu'on  ne  puisse  satis- 
faire ,  on  a  cessé  de  jouir. 

Est-ce  dans  la  considération  que 
donne  une  grandeplacef  Respects  sans 
amour  de  la  part  des  inférieurs  5  envie, 
persécutions  de  celle  des  concurrens  ç 
calomnies  après  la  chute  ,  et  toujours 
la  nécessité  humiliante  de  flatter  des 
supérieurs  et  de  ramper  devant  eux. 

Est-ce  au  pied  des  autels  ,  qui  pn>~ 
mettent  appui  ?  consolations ,  et  où  on 
ne  trouve  que  tristesse ,  effroi  :  et  des 
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sens  rebelles  que  le  jeûne  et  l'ennui 
irritent  souvent,  et  ne  calment  jamais. 

Est-ce  dans  les  douceurs  de  l'a- 
mour ?  Ses  illusions  se  dissipent 
comme  la  rose'e  aux  premiers  rayons 
du  soleil. 

Est-ce  dans  l'éclat  de  la  domina- 
tion ?  Les  travaux  ,  l'insomnie  ,  les 
soucis  deVorans  sont  sur  les  marches 
du  tronc. 

Où  chercher  le  bonheur  durable  ? 
où  est-il  F  nulle  part.  Il  n'existe  point  ► 
Osons  le  ranger  au  nombre  des  chi- 
mères auxquelles  les  humains  sacri- 
fient leur  courte  vie. 

Si  un  être  quelconque  veut n'êtrepas 
malheureux^ s'il  veut  faire  une  espèce 
de  compensation  du  bien  et  du  mal  , 
qu'il  pratique  non  les  vertus  de  la  na- 
ture,ellen'enimposepas,ellene  donne 
que  des  appétits,  qu'il  pratique  ce  que 
le  Contrat  Social  a  nomme'  vertus  , 
parce  que  ce  qui  est  utile, ce  qui  estbon 
à  tous  .  doit  être  distingué  et  révéré. 
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Celui  qui  a  le  bon  esprit  d'adopter 
des  principes  dont  ses  ancêtres  avaient 
reconnu  Futilité  avant  sa  naissance  , 
qui  e'tend  sur  tout  ce  qui  l'environne 
son  active  sollicitude  ,  est  déjà  parle 
témoignage  de  sa  conscience  fort  au- 
dessus  du  malheur. 

jlais  s'il  sait  adoucir  ce  que  le 
bienfait  a  toujours  d'amer  }  s'il  a  se- 
couru avec  cette  modestie,  ces  égards 
compatissans  que  l'homme  doit  à 
l'homme  souffrant  5  s'il  répand  sur  sa 
femme  ,  sur  ses  enfans  la  portion  de 
bonheur  qui  leur  est  propre, l'affection 
des  siens, la  reconnaissance,  les  béné- 
dictions publiques  le  rendront  heu- 
reux un  moment.  Or,  comme  il  n'est 
personne  qui  n'ait ,  selon  ses  ressour- 
ces, ces  moyens  à  sa  disposition,  il 
n'est  personne  aussi ,  qui ,  par  une 
bonne  action  répétée  ,  ne  puisse 
échapper  au  vide  affreux  de  la  vie. 

On  me  demande  maintenant  quelle 
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idée  j'attache  au  mot  conscience,  qui 
vient  de  m'échapper.  Un  docteur  ré- 
pondrait que  c'est  un  sentiment  inné 
que  Dieu  a  imprimé  dans  nos  âmes  : 
moi ,  qui  ne  suis  pas  savant,  je  dirai 
simplement  que  ma  conscience  innée 
«'tait  sans  activité,  avant  qu'on  m'eût 
enseigné  ce  qui  est  bon  ou  nuisible 
aux  autres  et  à  moi ,  et  j'ajouterai  que 
ma  conscience  n'est  que  mon  propre 
témoignage  de  ce  que  j'ai  fait  de  bien 
ou  de  mal  5  d'après  les  opinions  et  les 
principes  reçus.  Ce  témoignage ,  le 
fléau ,  l'ennemi  inséparable  du  mé- 
chant 5  est  l'orgueil  légitime  et  la  ré- 
compense du  juste  ,  lors  même  qu'on 
lui  refusela  justice  qui  lui  est  due: 
c'est  de  ce  témoignage  seul  que  dé- 
rivent les  courts  instans  de  bonheur 
dont  nous  pouvons  jouir.  N'en  cher- 
chons point  ailleurs.  Misère,  confu- 
sion .  désordre ,  voilà  ce  qui  reste  à 
celui    qui  entreprend   de  briser  la 
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grande  chaîne,  dont  il  est  lui-même 
un  chaînon. 

Marguerite  n'était  pas  métaphysi- 
cienne. Jamais  même  elle  n'avait  en- 
tendu parler  métaphysique  qu'à  son 
curé ,  qui  n'y  entendait  rien.  Mais 
Marguerite  avait  reçu  des  bienfaits  5 
elle  concevait  le  plaisir  de  la  bienfai- 
sance ,  et  elle  désirait  secrètement 
l'occasion  de  s'élever  jusqu'à  ses  bien- 
fa  [leurs  ;;  elle  la  trouva  bientôt. 

M.  et  Mmc  Luceval  avaient  prié  , 
en  partant  ,  François  de  trouver  une 
bonne ,  une  excellente  sevreuse  }  et 
cela  se  trouve  si  facilement  à  la  cam- 
pagne, où  toutes  les  femmes  sont  dans 
l'habitude  de  recevoir  de  l'argent  , 
pour  négliger,  brusquer,  tourmenter 
d'innocentes  créatures  !  Celles  qui  ne 
peuvent  plus  leur  communiquer  avec 
leur  lait  leurs  inclinations  vicieuses  , 
s'empressent  pour  de  l'argent  encore, 
d'accueillir  ces  victimes  de  Finsou- 
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ciance  paternelle }  et  ce  qui  peut  leur 
arriver  de  moins  malheureux ,  c'est 
que  leur  imbécile  institutrice  ne  fasse 
que  prolonger  leur  première  imbé- 
cillité'. 

Ce  départ  précipité ,  cette  espèce 
d^abandon^paraissaient  extraordinai- 
res à  François.  Il  disait  sa  façon  de 
penser  à  ce  sujet  au  président  :  le  pré- 
sident, qui  prévoyait  que  François  se- 
rait utile  aux  enfans  comme  il  Favait 
été  au  père ,  cherchait  à  entretenir 
cette  affection  qui  devait  se  répandre 
sur  toute  une  famille.  Il  fit  convenir 
le  tuteur  qu'une  femme  grosse  ne  peut 
pas  nourrir }  qu'une  femme  délicate  a 
des  ménagemens  à  garder  dans  une 
semblable  position  ,  et  que  la  preuve 
de  confiance  la  plus  touchante  que 
pouvaient  lui  donner  M.  et  Mme  Lu- 
ceval ,  c'était  de  le  charger  exclusi- 
vement de  la  vie  et  du  bien-êlre  de 
Caroline. 
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Ces  raisons  suffisaient  à  un  homme 
qui  se  plaisait  à  estimer  ceux  qu'il 
aimait.  Il  trouvait  même  quelque 
orgueil  à  croire  avec  M.  le  prési- 
dent, que  Lucevai  comptait,  pour 
sa  iille ,  sur  ces  soins  tendres  et  désin- 
téressés qu'il  lui  avait  prodigués  au- 
trefois. «  Aimable  jeune  homme  3  di- 
»  sait-il  en  cherchant  une  sevreuse  ? 
»  il  veut  que  j'emporte  au  tombeau 
»  la  satisfaction  d'avoir  élevé  le  père 
»   et  les  enfans  !  » 

Les  sevreuses  qu'il  trouvait  ne  lui 
inspiraient  que  la  défiance  ou  le  dé- 
goût. Il  courait  tout  le  jour }  il  ren- 
trait ,  excédé  de  fatigue  ,  et  il  trouvait 
le  temps  de  veiller  encore  à  ce  que 
celle  qu'il  avait  provisoirement  char- 
gée de  soigner  Caroline  ,  ne  la  laissât 
manquer  de  rien.  Quelquefois  il  l'en- 
dormait sur  ses  genoux. 

C'est  quelque  chose  de  bien  ricfr- 
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cule.  n'est-ce  pas,  belles  dames,  qu'un 
homme  qui  endort  un  enfant  f  "Y  ou- 
driez-vous  m'en  dire  la  raison?.... 
Vous  balbutiez*  vous  ne  savez  que 
répondre.  Heureux, croyez-moi,  ce- 
lui qui  a  des  faiblesses  aimantes  !  ilne 
brille  pas  ,  mais  il  jouit. 

Un  soir  ,  François  était  rentré,  dé- 
solé de  rinutilité  de  ses  courses.  Il 
prenait  sa  rôtie  au  vin  ,  et ,  par  inter- 
valles ,  il  chantait  d'une  voix  rauque 
un  air  usé  ,  en  berçant  Caroline.  La 
petite  lui  souriait  aussi  agréablement 
que  peut  le  faire  un  enfant  qui  n'est 
pas  beau ,  et  un  baiser  de  François 
était  le  prix  du  sourire. 

Marguerite  entra.  Elle  avait  besoin 
de  quelques  renseignemens  sur  ses  oc- 
cupations nouvelles ,  et  depuis  qu'elle 
ne  rencontrait  au  hameau  que  des 
visages  rians ,  elle  y  venait  sans  con-  . 
trainte. 
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François  ,  après  lui  avoir  répondu, 
lui  parla  de  ses  fatigues  ,  de  leur  but , 
et  du  peu  de  succès  qu'il  en  attendait. 
Elle  réfléchit  un  instant.  Sa  figure  s'a- 
nima :,  ses  yeux  brillèrent  d'un  éclat 
nouveau  :t  ses  gestes  annonçaient  cette 
belle  chaleur  qui  accompagne  tou- 
jours une  résolution  noble. 

Quel  moyen  plus  sûr  5  en  effet , 
de  prouver  à  M.  et  à  Mme  Luceval 
qu'elle  est  digne  d'eux ,  que  de  se 
charger  de  leur  enfant ,  de  supporter 
les  dégoûts  qui  naissent  à  chaque 
instant  de  l'imperfection  des  orga- 
nes ,  et  les  contradictions  que  susci- 
tent des  volontés  5  d'autant  plus  opi- 
niâtres qu'elles  sont  encore  sans  objet 
déterminé  par  la  raison }  de  veiller 
la  nuit ,  et  de  guider  le  jour  des 
pas  encore  incertains  !  Une  mère  se 
soumet  quelquefois  à  ces  devoirs  pé- 
nibles :  son  cœur  Yy  porte ,  quand 
elle  en  a  un  ;  une  femme  salariée  pi  0- 
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met .  et  feint  de  les  remplir  :  celie-la 
est  la  plus  estimable  ,  qui ,  sans  autre 
attrait  que  le  plaisir  de  bien  fane  9 
entreprend  volontairement  cette  Ion* 
gue  et  pénible  tâche  }  et  c'est  ce  que 
fit  Marguerite. 

Voilà  donc  la  fille  unique ,  la  seul  e 
héritière  existante  d'une  immense 
fortune,  bannie  de  l'intérieur  des 
possessions  de  son  père  ,  reléguée 
avec  des  gagistes  :  telle  est  la  pre- 
mière observation  qui  se  présente  à 
l'esprit. 

Mais  si  Ton  pense  qu'il  ne  faut  en- 
core à  Caroline  que  des  alimens ,  un 
habit  et  un  toit}  qu'elle  ignore  ces 
habitudes  étrangères  à  la  nature  ,  qui 
sont  devenues  pour  nous  des  besoins 
impérieux  5  si  Ton  pense  que  Caroline , 
à  la  lingerie ,  pouvait  se  permettre  ce 
qu'on  lui  eût  interdit  sous  les  lambris 
dorés  de  sa  mère;  que  Marguerite  se 
partageait  également  entre  elle  et  ses 
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enfans  5  et  qu'enfin  les  vertus  simples 
de  François  veillaient  sans  cesse  au- 
tour de  son  berceau  ,  ou  jugera  Ca- 
roline heureuse  9  et  elle  l'était  en 
effet. 

François  écrivait  à  M,  Luceval 
régulièrement  une  fois  la  semaine. 
Il  faisait  ses  lettres  longues  5  parce 
qu'il  se  complaisait  à  parler  de  l'en- 
fant ,  et  qu'il  entrait  dans  les  plus 
petits  détails,  Luceval  répondait  exac- 
tement. Ses  lettres  exprimaient  de  l'af- 
fection pour  sa  fille  ,  de  l'estime  et  de 
la  reconnaissance  pour  François  :  le 
bonhomme  était  enchanté. 

Un  courrier, porteur  de  billets  ornés 
de  jolies  vignettes  ,  apprit  enfin  aux 
habitans  du  hameau  que  Mme  Lu- 
ceval était  mère  d'une  seconde  fille  5 
qui  effaçait  ce  qu'on  avait  vu  de  plus 
beau.  Tant  pis  pour  Caroline  ,  disait 
tout  bas  le  président.  Tant  mieuxpour 
Caroline  ,  disait  tout  haut  François» 
T.  IIL  3 
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La  nature  lui  a  donné  une  compagne 
et  une  amie. 

On  s'attache  par  ses  bienfaits:  et  de- 
puis quelque  temps  le  brave  homme 
éprouvait  le  de'sir  et  le  besoin  de  re- 
voir son  Adolphe.  La  naissance  du 
bel  enfant  exigeait  des  félicitations  5 
la  bienséance  fut  le  prétexte  :  l'affec- 
tion seule  le  fit  partir. 

François  ,  pour  être  bien  reçu ,  n  a- 
vait  qu'à  se  présenter  }  il  le  savait  : 
mais  il  savait  aussi  quel  prix  on  ai- 
tache  à  une  jouissance  inattendue. 
Il  emmenait  avec  lui  la  petite  Caro- 
line ,  qui  s'essayait  à  marcher  .  et  qui 
commençait  à  articuler  ces  premiers 
mots  si  doux  à  l'oreille  d'un  père  et 
d'une  mère. 

Ah  !  pensait  François  ,  quelplaisii 
ils  auront  à  la  voir  trouver  5  penû  e  . 
chercher,  retrouver  l'équilibre  î  Corn- 
bien  leurs  cœurs  seront  émus ,  lou- 
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qu'ils  devineront  les  mots  qu'elle  bal- 
butie à  peine  I 

Rêves  de  bonheur  rendent  la  peine 
légère.  François  était  insensible  à  la 
gêne  d'avoir  pendant  toute  la  route  , 
Caroline  sur  ses  genoux.  Il  avait  pris 
une  femme  ;  mais  ce  n'était  pas  Mar- 
guerite, et  F  enfant  n'était  bien  qu'avec 
elle,  ou  François. 

Ils  arrivent.  Luceval  voit  son  vieux 
ami  descendre  de  voiture  5  il  court , 
il  est  dans  ses  bras.  Il  caresse  sa  Ca- 
roline ,  qui  ne  le  connaît  plus  ,  qui 
pleure ,  qui  crie  papa ,  et  c'est  à 
François  que  ce  mot  s'adresse  :  c'est 
à  lui  qu'elle  tend  ses  petits  bras  5  c'est 
lui  qu'elle  semble  implorer. 

François  était  au  désespoir  que  ce 
nom  ,  qu'il  lui  avait  appris  à  pronon- 
cer pour  son  père  ,  ne  s'adressât  qu'à 
celui  qui,  àla  vérité,  en  remplissait  les 
devoirs...  Luceval,  frappé  de  la  force 
de  cet  instinct  qui  attache  exclusive- 
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ment  l'enfant  à  ceux  qu'elle  recon- 
naît à  leurs  bienfaits  3  et  que  le  besoin 
d'un  appui  la  force  d'adopter,  Luce- 
val  s'efforçait  en  vain  de  cacher  5  sous 
un  air  de  gaîté,  son  embarras,  etpeut- 
être  certains  reproches  intérieurs.... 
François  3  qui  prenait  toujours  les 
choses  du  côte'  le  plus  avantageux , 
s'applaudissait  que  son  pupille  ne  s'a- 
perçût de  rien.  Ce  cher  Adolphe  , 
pensait-il ,  combien  il  souffrirait ,  s'il 
avait  vu  que  sa  fille  me  préfère  à  lui! 

Ils  entrent  dans  la  chambre  de  ma- 
dame. François  lui  présente  Caroline, 
qu'elle  embrasse  une  fois ,  deux  fois  , 
pendant  que  le  tuteur  tourne  une  es- 
pèce de  compliment ,  à  la  fin  duquel 
on  l'invité  à  s'approcher  du  berceau 
de  Julie.  Le  bonhomme  s'écrie  qu'il 
est  impossible  en  effet  de  rien  voir 
de  plus  beau,  et  Mme  Luceval  lui 
sourit. 

Il  prend  Caroline  dans  ses  bms ,  il 
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approche  ses  joues  de  celles  de  sa 
sœur.  Charles  ,  dit  Caroline  en  pres- 
sant Julie  de  ses  petites  mains.  Char- 
les était  le  plus  jeune  des  enfans  de 
Marguerite. 

«  Il  paraît  ,  dit  Mme  Lucevaî  , 
»  que  Caroline  aime  beaucoup  les 
»  petits  habitans  du  hameau.  Il  faut 
»  1  y  reconduire }  elle  s'ennuierait  ici. 
»  Je  le  crois  ,  madame  ,  répondit 
»  François ,  de  la  meilleure  foi  du 
$  monde.  »  Luceval  rêvait ,  et  ne 
disait  rien. 

Il  ne  restait  plus  ,  selon  le  digne 
homme  ,  qu'à  faire  valoir  un  peu  les 
talens  de  sa  Caroline.  Mettre  dans  le 
plus  beau  jour  son  adresse  naissante, 
un  entendement  qui  commençait  à  se 
développer,  c'était  plaire  à  ses  parens  : 
telle  était  la  façon  de  voir  de  François. 
«  Tous  savez,  madame,  que  Caroline 
»  marche  assez  bien  f — Yous  nous 
»  l'avez  écrit.  Comment  se  portent 
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»  nos  amis  du  hameau?— A  merveille, 
»  madame.  Je  vais  la  faire  trotter  sur 
»   ce  tapis.  —  Et  Mme  Ducoudrai  ? 
»   — Toujours  fort  triste  ,  madame. 
»  Allons,  viens  mon  enfant,  viens.  » 
Il  s'était  mis  à  l'extrémité  de  la  cham- 
bre ,  et  la  petite  allait  à  lui ,  en  ap- 
puyant un  pied  avec  précaution  ,  en 
cherchant  bien   l'aplomb   avant  de 
lever  Fautre  5  elle  lui  souriait ,  quand 
elle   avait  fait  trois  ou  quatre  pas  5 
François  l'encourageait  de  l'œil  et  de 
la  voix  5  enfin ,  elle  courait  dans  ses 
bras  5  lorsqu'elle  était  assez  près  de 
lui  pourne  rien  craindre.  «  Gomment 
»  donc  5  M.  François  ,  mais  elle  est 
»  très-avancée  ! — N'est-il  pas  vrai , 
»  madame  ?  Oh  !  je  savais  bien  que  ce 
»  tableau  vous  ferait  le  plus  grand 
»  plaisir. . .  Et,  si  vous  l'entendiez  par- 
»  1er  !  Caroline ,  voilà  maman.»  Et  la 
petite  court  à  la  porte  en  pleurant  de 
joie  ,  et  en  répétant  :  Maman  ,  ma- 
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nian.   C'était  Marguerite  qu'elle  at- 
tendait. 

Sa  précipitation  lui  fait  faire  un 
faux  pas.  Elle  tombe  ,  et  se  blesse 
au  front  5  c'est  François  qui  la  relève. 
«  Louison  5  vous  n'entendez  pas  ma 
»  iille  qui  crie  ?  Donnez-la  moi  donc.» 
François  s'empresse  d'apporter  Caro- 
line} Louison  présente  Julie.  «Tous 
»  ne  croiriez  pas  3  M.  François ,  que 
»  cette  charmante  Julie  ne  peut  atten- 
»  dre  le  sein  un  moment  :  il  faut  que 
»  je  sois  à  ses  ordres. — Mais  .madame, 
»  Caroline  souffre. —Ali  !  voyez  cela, 
»  Louison.— Hé!  madame,  si  sa  mère 
»  ne  lasoulage"pas  ,  du  moins  ne  pas- 
»  sera-t-elle  pas  dans  les  mains  de  ses 
»  domestiques?»  Et  François  cherche 
ce  qu'il  faut  pour  faire  et  mouiller 
une  compresse.  «Mon  bon  ami,  vous 
»  paraissez  avoir  de  l'humeur.  — 
»  Non  ,  monsieur  ,  je  n'en  ai  pas.— 
»  Vous  auriez  tort  ,  au  reste}  car  vous 
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»  devez  sentir  que  la  faiblesse  d'un 

»  enfant  de  quinze  jours  réclame  les 

»  premiers  soins  d'une  mère. 

»  —Voilà  une  observation  qui  mM- 

»  tait  échappée  ,  et  que  monsieur  le 

»  président  m'aurait    faite    comme 

»  vous.  Il  m'a  souvent  fait  revenir  de 

»  certaines  idées...  Je  vous  avoue  que 

»  j'avais  en  effet  de  l'humeur  5  que 

»  j'en  avais  beaucoup  ,  et  je  vous  en 

»  demande  pardon.  Permettez  que 

»  j'arrange  la  tête  de  Caroline.   — 

»  MonsieurFrançois?— Madame?— 

»  S'il  vous  était  égal  de  passer  dans 

»  l'appartement  de  monsieur...  Je 

»  vous  avoue  que  les  cris  de  deux 

»  enfans... — Oh!  c'est  trop  juste  ^ 

»  madame.  »  Et  François  passe  chez 
monsieur. 

Luceval  le  suit.  «  Mon  bon  ami ,  je 

»  voudrais  bien  dîner  avec  vous.— 

»  Monsieur,  je  compte  sur  ce  plaisir- 

»  là.  —  Mais  je  ferais  beaucoup  de 
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»  peine  à  madame  ,  si  je  la  laissais 
»  seule ,  et  vous  savez  que  le  bruit 
»  l'incommode.-  —  Allons  ,  allons  , 
»  mon  cher  Adolphe  pas  de  çon- 
»  trainte  entre  nous.  Vous  me  ferez 
»  servir  ici  ,  et  ensuite  je  partirai.  — 
»  Je  suis  bien  fâché  de  ce  contre- 
»  temps}  vous  serez  seul,  et.,  r— J'ai 
»  Caroline,  monsieur.  —  Vous  vous 
*  ennuierez  avec  elle.  -*  Jamais  nous 
»  ne  nous  ennuyons  ensemble.  » 

Luceval  conservait  pour  son  tuteur 
un  grand  fonds  d'attachement 5  Caro- 
line lui  était  chère  ;  un  père  tient 
beaucoup  moins  qu'une  mère  à  la  fi- 
gure de  ses  enfans.  Mais  l'empire  de 
Mme  Luceval  s'affermissait  tous  les 
jours.  Ce  n'était  point  par  de  grands 
airs,  par  des  caprices,  par  des  larmes 
eju'elle  faisait  tout  ployer,  c'était  par 
une  douceur  insinuante  ,  par  les  grâ- 
ces d'une  figure  enchanteresse }  c'était 
à  travers  les  expressions  d'un  attache» 
T.  III,  S* 
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ment  réel  qu'elle  se  laissait  deviner , 
qu'elle  inspirait  l'idée  de  la  prévenir* 
et  sa  reconnaissance  était  toujours  le 
prix  d'une  soumission  dont  on  ne 
s  apercevait  pas.  On  croyait  n'avoir 
cédé  qu'à  son  cœur,  quand  on  avait 
réellement  obéi. 

Ce  joug  n'avait  rien  d'humiliant  ni 
de  pénible.  Le  public  même,  toujours 
malin  ,  souvent  méchant,  ne  péné- 
trait pas  la  jeune  dame.  Il  citait  Lu- 
ceval  comme  le  modèle  le  plus  for- 
tuné des  époux,  et  il  proposait  sa 
femme  comme  un  exemple  de  ten- 
dresse ,  d'attention  et  d'égards. 

Il  est  difficile  qu'une  autorité  éta- 
blie sur  de  semblables  bases,  ne  dure 
pas  long-temps.  Celle  de  Mme  Lu- 
ceval  subsista ,  lorsqu'il  ne  restait 
que  le  souvenir  de  ses  charmes  ;  elle 
la  soutint  encore  par  les  seules  res- 
sources de  son  esprit. 

Elle  avait  aimé  Caroline  avec  une 
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tendresse  qui  la  rendait  insensible  à 
.  Ja  de'fectuosite'  de  ses  traits.  La  beauté 
de  Julie  ,  dans  qui  elle  se  plaisait  à  se 
reconnaître  3  avait  entraîné  et  fixé 
son  cœur.  Est-ce  un  crime  de  distin- 
guer ,  parmi  ces  jeunes  plantes  5  celle 
qui  justifie  le  plus  notre  affection  Y 
C'en  est  un  certainement  de  laisser 
percer  une  préférence  dont  on  n'est 
pas  maître  ,  mais  dont  on  sent  secrè- 
tement l'injustice  5  et  de  ne  point  dé- 
dommager ,  par  l'égalité  de  soins  et 
de  bienfaits  ?  celle  qu'on  prive  d'une 
partie  des  affections  auxquelles  elle 
a  des  droits  sacrés.  Est-ce  ce  que  fît 
Mme  Luceval  ?  c"est  ce  que  nous 
verrons. 

En  dînant  avec  sa  petite  Caroline , 
François  réfléchissait  à  ce  qu'il  avait 
vu ,  à  ce  qu'il  avait  entendu.  Il  se  rap- 
pelait certains  mots  qui  annonçaient 
la  froideur  }  et  ^  malgré  le  penchant 
qu'ont  les  honnêtes  gens  à  juger  favo- 
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rablement  ceux  qu'ils  aiment ,  Fran«* 
çois  avait  au  moins  des  doutes ,  et 
estait  un  malheur  pour  lui.  Il  regar- 
dait l'enfant  d'un  air  qui  disait  clai- 
rement :  Ne  crains  rien  5  François  te 
reste  5  et  l'instant  d'après  ,  une  pensée 
déchirante  l'agitait  5  il  pouvait  mou- 
ru  j  et  alors...  «  Allons  ,  dit— il  en  se 
»  levant  de  table ,  retournons  au 
»  hameau,  et  consultons  monsieur 
»  le  pre'sident.  » 

Il  rentra  chez  madame  avec  Caro- 
line :  il  fallait  quelle  prît  congé  de 
ses  parens.  On  la  caressa  beaucoup, 
mais  beaucoup.  La  jeune  dame  expri- 
mait-elle la  satisfaction  de  voir  éloi- 
gner uu  eufaut  trop  au-dessous  d'elle 
et  de  sa  sœur?  La  tendresse  maternelle 
remportait-elle  en  ce  moment  sur  un 
orgueil  mal  entendu  ;  réparait-elle  les 
torts  du  matin?  François  ne  vit ,  ne 
voulut  voir  que  le  triomphe  de  la  na- 
ture y  et  ses  soupçons  s'évanouirent  à- 
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l'instant.  Qu'ils  sont  heureux ,  ceux 
qui  ne  peuvent  croire  le  mal ,  qui 
voient  le  bien ,  même  où  il  n'est  pas , 
qui  jugent  enfin  les  hommes  d'après 
eux  5  et  qu'il  est  cruel  de  dissiper  une 
erreur  d'où  dépend  le  calme  de  leur 
vie  ! 

François  remonta  en  voiture  ,  dé- 
trompé ,  satisfait.  Il  reprit  gaîment 
ses  habitudes  7  Caroline  les  siennes  5 
le  président  entretint  facilement  les 
idées  riantes  ,  qui  charmaient  les  tra- 
vaux du  brave  homme  :  tout  allait  ait 
mieux. 

Madame  Luceval,  parfaitement  ré- 
tablie j  se  partageait  entre  Julie  et  le 
grand  monde.  Point  de  veilles  trop 
prolongées  5  point  de  ces  modes  qui 
blessent  la  décence  et  exposent  la 
santé  }  point  de  jeu7  cette  ressource 
des  imbéciles  et  des  gens  désœuvrés  } 
du  reste ,  tout  ce  qui  peut  contribuer 
à  embellir  7  à  faire  couler  la  vie  7  et 
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surtout  cette  variété  précieuse  5  qui 
prévient  l'ennui  ,  qu'on  se  procure 
si  facilement  avec  du  goût  et  de  For. 
À  la  vérité  ,  les  amis  de  Mme  Lu- 
ceval    étaient    obligés    d'acheter  un 
peu  les  plaisirs  qu'ils  trouvaient  chez 
elle.  Il  fallait  entendre  souvent  l'éloge 
physique    et  même  moral  de   Mlle 
Julie.   On   convenait  facilement  de 
sa  rare  beauté ,  il  ne  fallait  pour  cela 
que  des  yeux.  On  avait  un  peu  plus 
de  peine  à  reconnaître    des  inten- 
tions prononcées  dans  un  geste,  dans 
un  sourire  purement  machinal  :  on 
avait  alors  le  malheur  de  croire  assez 
généralement  que  nous  sommes  sans 
intelligence  avant  le  développement 
des  organes  qui  nous  servent  à  com- 
parer 5  et  sans  doute  le  dernier  degré 
de  la   sagesse  humaine    est  d'avoir 
composé  de  ces  organes  un  être  abs- 
trait qu'on  appelle  une  âme. 

Cependant,   comme  il  est  facile 
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d'être  de  l'avis  d'une  jolie  femme,sur- 
tout  quand  elle  est  aimable ,  et  qu'elle 
fait  au  mieux  les  honneurs  de  chez 
elle  ,  on  avouait  ,  sans  trop  de  résis- 
tance, que  les  organes  de  M1  le  Julie 
étonneraient  un  jour  les  matérialis- 
tes et  les  spiritualistes.  Cette  opinion, 
énoncée  avec  la  facilité  et  la  délica- 
tesse qui  distinguent  les  gens  bien 
élevés,  était  presque  toujours  suivie 
d'une  fête  plus  ou  moins  agéable. 
Ainsi,  Mme  Luceval  donnait  souvent 
tles  fêtes ,  parce  que  tout  le  monde 
les  aime,  et  que  tout  le  monde  savait 
le  moyen  de  les  amener. 

Ces  éloges,  si  innocens  en  appa- 
rence, et  qui  n'avaient  réellement 
d'autre  but  que  de  plaire  et  de  s'a- 
muser ,  n'étaient  point  pourtant  sans 
des  inconvéniens  graves.  Us  entrete- 
naient, ils  augmentaient  Famourpres- 
que  exclusif  de  la  jeune  dame  pour 
Julie  5  ils  le  justifiaient  à  ses  yeux. 
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Les  premiers  mots  que  put  entendre 
la  malheureuse  enfant ,  l'enivrèrent 
d'orgeuil ,  et  elle  était  encore  aux 
portes  de  la  vie. 

Caroline  ne  recevait  de  compliment 
de  personne  ,  et  elle  n'en  méritait 
point.  Sa  figure  n'avait  rien  d'at- 
trayant} son  intelligence  était  celle 
d'une  petite  fille  ,  dont  on  n'a  pas  fa- 
tigué la  mémoire  pour  n'en  faire 
qu'un  perroquet  5  c'est-à-dire  qu'elle 
n'avait  que  les  idées  propres  à  son 
âge  ,  et  qu'elle  en  avait  peu. 

Cependant ,  Caroline  ,  qui  ne  con- 
naissait ni  les  louanges  ,  ni  les  fêtes  , 
était  parfaitement  heureuse  à  sa  ma- 
nière» Elle  n'avait  que  les  désirs  de  la 
nature  5  et  ceux-là  sont  faciles  à  satis- 
faire. François  5  Marguerite ,  ses  deux 
enfans  composaient  son  univers.  Les 
premiers  faisaient  tout  pour  elle  ,  et 
n'en  exigaient  rien  :  pouvait-elle  ne 
pas  les  aimer  ?  Guillaume  et  Charles 
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nVtaient  pas  si  complaisans.  Quelque- 
fois au  milieu  du  jeu  le  plus  intéres- 
sant ,  on  se  brouillait ,  on  se  querel- 
lait sans  savoir  pourquoi  ;  on  se  quit- 
tait ,  et  on  se  rapprochait  bientôt  par 
le  besoin  de  jouer  encore. 

Duval  et  le  président  allaient  sou- 
vent à  la  lingerie ,  le  ge'ne'ral  quelque- 
fois, et,  assez  ordinairement,  Mme 
Ducoudrai  accompagnait  son  vieux 
héros.  Caroline  n'aimait  pas  ces  visi- 
tes ,  parce  qu'il  fallait  répondre  à  ce 
qu'elle  n'entendait  pas  ,  faire  des  re'- 
ve'rences  auxquelles  elle  ne  trouvait 
aucune  valeur }  et  les  enfans  ne  font 
sans  contrainte  que  ce  qui  leur  plaît , 
ou  ce  qui  leur  paraît  bon  ou  utile 
pour  eux. 

Ce  que  François  avait  fait  pour  son 
Adolphe  ,  il  le  faisait  encore  pour  sa 
fille.  Il  redevenait  enfant  auprès  d'elle  j 
Il  la  consolai  t  des  brusqueries  de  Char- 
les et  de  Guillaume  ,  et  tous  les  soirs 
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il  lui  donnait  une  leçon  de  lecture. 
Mais  5  soit  qu'il  entendit  mal  Fart  d'en- 
seigner ,  soit  que  son  élève  manquât 
de  dispositions  ou  de  bonne  volonté, 
Caroline  faisait  peu  de  progrès.  Fran- 
çois s'en  affligeait  sérieusement.  Il 
s'était  flatté  que  les  qualités  de  l'esprit 
tiendraient  un  jour  lieu  de  grâces  et 
d'attraits.  Il  plaignait  un  enfant  à 
qui  la  nature  avait  tout  refusé }  il  se 
plaignait  quelquefois  à  Caroline  elle- 
même  }  Caroline  le  caressait  5  parce 
qu'elle  le  vojait mécontent} François 
se  calmait  et  donnait  une  autre  le- 
çon ,  aussi  infructueuse  que  les  pré- 
cédentes. 

Il  y  eut  encore  quelques  cliange- 
mens  au  hameau.  Le  temps  5  qui  seul 
cicatrise lesplaies  de  l'âme,  avait  guéri 
Mme  Ducoudrai  de  la  manie  de  s'af- 
fiiger  inutilement }  et  le  temps ,  qui 
détruit  tout ,  éteignit  ce  qui  restait  du 


général. 
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Tous  ceux  qui  le  connaissaient  sen- 
tirent vivement  cette  perte.  Le  petit 
Edouard  surtout  regrettait  son  uni- 
que camarade.  Plus  âge  que  Caroline 
et  que  les  enfans  de  Marguerite  5  il 
ne  prenait  aucune  part  à  des  jeux 
qui  avaient  cessé  de  l'intéresser  :  qui 
pouvait  d'ailleurs  avoir  pour  lui  cette 
bonté  ,  ces  complaisances  5  dont  il  ne 
sentit  réellement  la  valeur  que  lors- 
qu'il en  fut  privé  ? 

Il  avait  suivi ,  en  pleurant ,  le  con- 
voi de  son  bon  ami.  Tous  les  jours  ?  il 
allait  joncher  de  fleurs  la  pierre  mo- 
deste qui  le  couvrait.  Il  fit  un  faisceau 
des  armes  enfantines  qu'il  avait  reçues 
de  lui.  Il  les  plaça  dans  l'endroit-  le 
plus  apparent  de  sa  chambre  5  et  il 
écrivit  dessous  cette  inscriptionnaive. 
//  ne  peut  plus  m'en  faire  ;  je  les 
conserverai  toujours. 

Le  président  remarquait  avec  une 
vive  satisfaction  qu'Edouard  était  né 
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avec  un  excellent  cœur.  Mais  il  s'ar- 
rêtait devant  un  faisceau,  Fœil  morne, 
la  tête  penchée  sur  sa  poitrine }  il 
prenait  le  Polybe  du  général,  il  Fou- 
vrait  de  préférence  aux  feuillets  les 
plus  usés  •  il  lisait ,  non  pour  com- 
prendre ,  mais  pour  arrêter  ses  yeux 
sur  les  caractères  qu'avait  lus  et  relus 
son  ami.  Les  moindres  actions  d'E- 
douard avaient  Fempreinte  de  la  mé- 
lancolie ,  et  sa  mère  alarmée  voyait 
son  fils  unique  descendre  au  tombeau, 
sans  avoir  joui  de  la  vie  :  les  femmes 
sont  extrêmes  en  tout. 

Le  président  représentait  à  Mmc 
Ducoudrai  que  les  affections  de  Fen- 
fance  varient  comme  les  vents  5  que  le 
chagrin  d'Edouard  se  dissiperait  de- 
vant un  oiseau  ,  un  cerf-volant ,  une 
mouche.  Mais  persuade-t-on  une 
mère?  MmeDucoudraimena  Edouard 
à  Paris. 

Le  chapitre  des  conjectures  est  le 


LU  CE  val.  6g 

seul  qu'on  ne  puisse  terminer:  le  cœur 
humain  a  tant  de  ressorts  cachés  ! 
peut-être  Mrae  Ducoudrai  ne  se  fût- 
elle  pas  décidée  à  quitter  aussi  faci- 
lement sa  retraite  un  an  ou  deux  plus 
tôt.  Peut-être  ,  indépendamment  de 
l'intérêt  que  lui  inspirait  son  fils ,  une 
voix  secrète  lui  disait-elle  qu'une 
veuve,  jeune  encore  ,  belle,  aimable, 
et  qui  a  eu  enfin  le  bon  esprit  de  se 
consoler  ,  doit  passer  au  milieu  d'un 
monde ,  fait  pour  l'apprécier ,  les  bel- 
les années  qui  lui  restent  encore.  Les 
suites  de  son  retour  à  la  société  prou- 
vent au  moins  que  ma  conjecture 
n'est  pas  sans  quelque  vraisemblance. 
Un  colonel ,  qui  n'était  pas  aussi  sa- 
vant que  M.  Ducoudrai ,  mais  qui  por- 
tait un  uniforme  beaucoup  plus  ga- 
lant ,  et  qui  le  portait  à  merveilles , 
un  colonel  de  hussards  vit  la  jeune 
veuve  ,  la  trouva  charmante  ,  et  osa 
le  lui  dire. 
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Souvent  fillette  écoute  ce  qu'elle 
n'entend  pas.  Mais  veuve  qui  écoute 
sans  colère ,  donne  nécessairement  des 
espérances.  M.  de  Surville  en  conçut 
de  sifondées,  qu'au  bout  de  trois  mois 
Mme  Ducoudrai ,  qui  s'était  promis 
de  passer  sa  vie  dans  les  larmes 5  jura 
au  pied  des  autels  de  la  passer  dans 
les  bras  du  colonel  ,  et  se  trouva  fort 
bien  de  son  nouveau  serment. 

Cependant^il  est  difficile  d'accorder 
lesplaisirs  d'un  nouveau  mariage  avec 
les  seins  que  demande  l'éducation  d  Ai;  t 
fils.  Une  femme  ,  d'ailleurs  5  ne  peu  1 
la  pousser  loin ,  et  on  tire  peu  d'institu- 
teurs du  corps  des  bussards.  Edouar< . 
entra  donc  dans  une  excellente  pen- 
sion ?  où  on  apprenait  tout  5  c'est-à- 
dire  qu'on  en  sortait  après  avoir  parle 
de  tout  5  et  sans  rien  savoir  à  fond. 
En  faut-il  davantage  pour  un  homme 
du  bon  ton  ?  Le  Français  aimable  ef 
fleure  tout ,  et  ne  s'appesantit  sur  rien, 
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Le  président  avait  perdu  le  général, 
et  le  départ  de  Mme  Ducoudrai  avait 
ajouté  au  vide  qu'il  éprouvait  déjà. 
Cependant ,  fidèle  ,  disait-il ,  au  plan 
de  vie  qu'il  s'était  tracé  ,  mais  flatté 
peut-être  ,  d'après  le  chapitre  des 
conjectures  ,  d'entendre  murmurer 
autour  de  lui  que  le  vrai  mérite  sait  se 
suffire  ,  il  resta  presque  seul  à  l'er- 
mitage: c'est  ainsi  qu'il  appelait  le 
hameau.  Il  n'avait  pas  tous  les  jours 
des  visites  ,  et  comme  il  n'est  pas 
d'ermite  qui  ne  sente  la  nécessité 
d'échapper  à  l'ennui  par  le  travail , 
le  président,  au  lieu  de  faire  des  pa- 
niers des  joncs  ,  qui  ont  leur  utilité , 
ou  des  agnus  Dei ,  qui  ne  sont  bons 
à  rien,  trouva  plus  convenable  de  pas-* 
ser  ses  jours  à  voyager  dans  l'espace. 
Duval  le  guidait  dans  les  cieux  ,  et  h 
soir  ils  allaient  tous  deux  à  la  lingerie, 
oublier  Sirius  et  la  Voie-Lactée ,  au 
sein  de  la  nature  et  de  la  simplicité. 
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Ils  ne  dédaignaient  pas  de  descen- 
dre au  niveau  de  la  jolie  et  intéres- 
sante Marguerite:  ils  se  faisaient  éco- 
nomistes avec  François }  ils  jouaient 
avec  les  enfans  ,  et  ils  avouaient  fran- 
chement que  les  corps  terrestres  avec 
qui  on  est  en  analogie  directe ,  sont 
bien  aussi  dignes  d'attention  que  les 
globes  aériens  5  en  faveur  desquels 
pourtant  on  se  donne  la  peine  inutile 
d'étendre  le  chapitre  des  conjectures. 

Comme  les  gens  les  moins  instruits 
ne  sont  pas  toujours  les  moins  cu- 
rieux ,  Marguerite  et  François  se  mê- 
laient quelquefois  de  parler  astrono- 
mie. Ils  mettaient  ainsi  nos  astrono- 
mes dans  la  nécessité  de  leur  répon- 
dre. Ceux-ci ,  pour  mettre  la  science 
à  leur  portée  ,  la  dépouillaient  de  sa 
sublime  et  obscure  enveloppe }  ils  en- 
seignaient ce  qu'ils  savaient  de  posi- 
sitif,  sans  prétention,  sans  morgue,  et 
comme  rien  ne  rend  tin  principe  aussi 


IX  CE VAL.  7 3 

clair  que  l'application ,  le  président 
faisait  un  soir  une  e'clipse  à  François, 
avec  une  pomme  dans  une  main ,  et 
une  bougie  dans  l'autre.  Caroline  , 
qu'on  n'observait  pas  ,  qu'on  croyait 
occupée  à  tout  autre  chose ,  e'tait  au 
contraire  très-attentive.  Elle  s'écria 
tout  à  coup  :  «  J'entends  :  quand  je 
»  ne  verrai  pas  clair  à  midi  ,  c'est 
»  qu'il  y  aura  une  pomme  entre  le 
»  soleil  et  moi.  » 

Dès  ce  moment  les  opinions  se  fixè- 
rent. On  sentit  de  quoi  l'enfant  serait 
capable,  et  François  fut  le  seul  qui 
n'eut  point  à  se  reprocher  de  ne  l'a- 
voir pas  néglige'e. 

Les  honnêtes  gens  se  plaisent  à  re- 
parer leurs  torts.  Le  président  s'atta- 
cha à  former  ,  à  développer  le  juge- 
ment de  Caroline  }  Duval  savait  éga- 
lement piquer  son  amour-propre,  et 
fixer  son  attention.  Il  amenait  une 
question  }  il  y  répondait  de  manière 
T.  III.  4 
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à  exciter  de  plus  en  plus  la  soif  d'ap- 
prendre. Bientôt  François  recueillit  le 
prix  de  ses  soins  :  Caroline  lut.,  et  lut 
bien. 

Dès  lors  elle  s'établit  à  la  biblio- 
thèque. Fière  de  ses  progrès  ,  elle  li- 
sait seule,  elle  lisait  à  Duval,  elle  lisait 
à  tous  ceux  qui  entraient.  Elle  se  fai- 
sait expliquer  ce  qu  elle  n  entendait 
pas  }  elle  oubliait  rarement  les  expli- 
cations reçues }  et  lorsqu'elle  avait 
mérité  et  obtenu  des  éloges,  elle  cou- 
rait en  jouir  auprès  de  Marguerite, 
et  la  poupée  ou  les  osselets  faisaient 
oublier  un  moment  les  livres  élé- 
mentaires. 

A  quelque  chose  malheur  est  bon  , 
dit  un  vieux  proverbe  plein  de  sens. 
Si  Caroline  eût  été  belle,  on  en  eut 
fait,  comme  de  Julie ,  un  joujou  de 
salon.  Entourée  d'êtres  superficiels  , 
elle  se  fût  laissé  persuader  ,  comme 
Julie,  que  la  beauté  tient  lieu  de  tout, 
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qu'elle  dispense  de  tout  }  et  femme 
qui  n'est  que  belle ,  est  bien  peu  de 
chose  5  en  vérité'. 

On  admirait  un  monument  superbe, 
L'orgueil  de  trente  potentats  : 
De  ses  débris,  caches  sous  l'herbe, 
L'amateur  s'éloigne  à  grands  pas* 
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CHAPITRE   III. 

Scène  qu'on  a  pu  prévoir. 

Le  hameau  ,  abandonné  pendant 
quelque  temps,  se  repeupla  enfin  par 
des  causes  aussi  simples  que  celles 
qui  en  avaient  fait  un  désert. 

On  vante  beaucoup  l'expérience  : 
elle  n'est  utile  qu'aux  gens  sans  pas- 
sions} elle  est  perdue  pour  les  autres, 
et  ceux-là  composent  les  dix-neuf 
vingtièmes  de  l'espèce  humaine. 
Mmc  de  Surville  7  qui  avait  adoré 
M.  Ducoudrai ,  et  qui  l'avait  oublié  , 
était  persuadée  qu'elle  aimerait  le 
reste  de  sa  vie  M.  de  Surville:  et  pour 
l'aimer  à  son  aise,  elle  était  revenue 
s'établir  avec  lui  au  hameau.  M.  de 
Surville ,  qui  s'était  souvent  marié  à 
la  manière  des  hussards  et  de  beau- 
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coup  d'autres  3  ne  croyait  pas  aux 
passions  éternelles}  mais  il  était  per- 
suadé qu'il  n'est  pas  d'amour  nouveau 
qui  ne  puisse  soutenir  l'épreuve  d'une 
campagne.  Il  lui  était  donc  indiffèrent 
d'être  heureux  six  mois  aux  champs 
ou  à  la  ville  5  et  puis  il  n'était  pas  fâ- 
ché de  se  distraire  de  ses  habitudes  , 
pour  les  reprendre  avec  plus  déplai- 
sir :  il  se  laissa  conduire  au  hameau. 
Monsieur  et  Mme  Sancy ,  très-jeunes 
encore  5  et  par  conséquent  très-mau- 
vais spéculateurs ,  avait  monté  leur 
maison  de  Paris  sur  un  ton  que  leur 
fortune  ne  leur  permettait  pas  de  sou- 
tenir. Ils  ne  tardèrent  pas  à  s'aperce- 
voir que  l'unique  moyen  de  conserver 
ce  qui  leur  restait,  était  de  restreindre 
leurs  dépenses.  Cependant,  il  est  dur 
de  déchoir,  de  remettre  ses  loges  aux 
différens  théâtres ,  de  n'avoir  plus 
qu'un  simple  cabriolet ,  après  avoir 
eu  équipage  ^  et  d'entendre  dire  au- 
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tour  de  soi  :  On  ne  dîne  plus  chez 
eux  qu'une  fois  la  semaine. 

Avec  du  courage,  on  peut  déclarer 
publiquement  qu'on  cède  à  la  crainte 
de  se  ruiner  tout-à-fait}  mais  cet  aveu 
n'est  pas  propre  à  rappeler  la  consi- 
dération 5  surtout  à  Paris.  Madame 
Sancy  jugea  à  propos  de  mentir,  pour 
concilier  sa  vanité  et  ses  intérêts.  L'air 
épais  delà  ville  lui  devenait  contraire  5 
elle  avait  de  fréquens  maux  de  tête  9 
et  il  est  reçu  qu'une  femme  qui  a  mal 
à  la  tête  doit  prendre  un  parti  sérieux. 
D'ailleurs,  on  touchait  au  printemps , 
et  la  première  verdure  ,  le  premier 
chant  des  oiseaux  sont  si  attrayans  ! 
enfin  ,  le  chanteur  le  plus  célèbre  de 
l'Europe  avait  loué  la  maisonnette  du 
général  ?  et  la  campagne  n'allait  of- 
frir qu'unesuite  de  jouissances  etd'en- 
cliantemens.  Monsieur  et  Mme  Sancy 
revinrent  au  hameau. 

La  vieille  sœur  du  général  s'était 
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retirée  avec  une  pension  de  l'Etat ,  plus 
que  suffisante  à  ses  besoins.  Le  chan- 
teur par  excellence  avait  fait  nettoyer, 
arranger,  décorer  la  maisonnette,  et 
il  arriva,  suivi  de  deux  malles  de  mu- 
sique et  de  quinze  à  vingt  instrumens. 
C'est  un  eVe'nement ,  même  dans 
une  capitale ,  que  l'arrivée  d'un   tel 
personnage ,  à  plus  forte  raison  à  la 
campagne  ,  où  l'on  fait  d'une  baga- 
telle une  affaire  importante.  M.    et 
Mme  Sancy,  passionnés  pour  la  musi- 
que ,  coururent  pour  recevoir  le  dieu 
du  chant.  Le  président ,  Duval  et  les 
autres  voulurent  aussi  voir  un  homme 
qui  ne  s'habillait ,    qui  ne  parlait , 
qui  ne  faisait  rien  comme  personne. 
Un   original  a  toujours  un  côté  pi- 
quant ,  et  la  vanité  du  chanteur  ne 
manqua  pas   d'attribuer  à   un  em- 
pressement mérité,  ce  qu'il  ne  devait 
en  grande  partie  qu'à  la  curiosité. 
C'est  le  président  qui  se  chargeait 
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de  présenter  Caroline  aux  arrivans. 
Il  n'était  ni  chanteur  ni  original ,  il 
avait  des  qualités,  ce  qui  vaut  mieux 
que  des  frétions  ,  et  les  siennes  com- 
mandaient l'estime  et  la  confiance. 

Ce  n'était  d'abord  que  par  égard 
pour  lui  qu'on  recevait  Caroline.  In- 
sensiblement on  s'y  attachait  :  elle 
n'avait  pas  été  gâtée  5  et  ne  croyait 
point  qu'on  dût  faire  tout  pour  elle. 
Douce,  aimante,  toujours  disposée  à 
obliger,  comptant  pour  rien  ses  com- 
plaisances, pour  tout  celles  qu'on  lui 
accordait ,  elle  forçait  pour  ainsi  dire 
les  cœurs  à  passer  de  la  bienveillance 
à  Faffection.  C'est  par  ces  moyens^ 
qu'elle  employait  sans  les  connaître  , 
par  la  seule  impulsion  de  la  nature  , 
qu'elle  trouva  dans  chacun  des  habi- 
tans  un  ami  et  un  maître. 

Elle  dessinait  auprès  de  Mme  de 
Surville }  elle  apprenait  chez  Mme 
Sancy    la  musique   instrumentale  : 
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elle  iilait  des  sons  chez  le  chanteur. 
Des  succès  rapides  la  rendaient  plus 
avide  d'apprendre  ,  justifiaient  les 
bontés  de  ses  maîtres  ,  en  obtenaient 
la  continuation.  Ils  étaient  fiers  de 
leur  élève  ,  et  sans  doute  Caroline 
leur  devait  beaucoup }  mais  elle  était 
née  avec  ce  tact  sûr  ,  ce  goût  épuré  , 
cette  imagination  forte,  qui  font  seuls 
les  grands  artistes. 

Le  bon  François  était  enchanté. 
Mais  ce  qui  touchait ,  pénétrait  son 
cœur,  c^st  que  Caroline  ,  après  avoir 
passé  la  journée  avec  des  personnes 
d'une  classe  distinguée ,  revenait  le 
soir  caresser  Marguerite  ,  et  jouer 
gaîment  avec  ses  enfans.  Elle  parta- 
geait leur  souper  frugal,  elle  s^endor- 
mait  au  milieu  deux.  «Elle  est  bonne, 
»  disait  François  au  président }  elle 
»  aura  des  talens  :  que  n'a-t-elle  aussi  la 
»  beauté  !  Elle  aurait  tout ,  répondait 
»  leprésident, etquipeuttoutavoh  ?* 
T.  III.  4* 
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Il  est  une  époque  où  les  époux  les 
mieux  assortis  ne  résistent  pas  au 
vide  et  à  l'ennui  de  ces  tête-â-têtes  , 
jadis  si  doux  et  si  attrayans.  Depuis 
long-temps  Luceval  et  sa  femme 
éprouvaient  le  besoin  de  se  quitter, 
pour  se  retrouver  avec  quelque  plai- 
sir. Ce  besoin  se  faisait  sentir  plus 
impérieusement  d'année  en  année,  et 
c'est  au  milieu  d'un  tourbillon  aussi 
brillant  que  dispendieux  ,  qu'ils  s'é- 
tourdissaient sur  une  existence  qu'ils 
n'avaient  pas  l'art  d'utiliser. 

Leur  fortune  ne  souffrait  pas  ce- 
pendant de  la  multiplicité  des  plaisirs. 
Madame  d'Egligny  était  toujours  à  la 
tête  de  leur  maison  5  tout  y  respirait 
l'abondance  :  l'observateur  seul  pou- 
vait deviner  l'économie  sage  et  bien 
entendue  qui  fournissait  à  tout 5  mais 
obseive-t-on  à  Paris  ? 

M.  et  Mme  Luceval  ne  redou- 
taient que  le  témoignage  de  leur  rai- 
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son  :  on  la  retrouve  maigre  soi  dans 
la  solitude  et  le  recueillement.  Ils  de- 
vaient donc  avoir  pour  la  vie  cham- 
pêtre un  éloignement  invincible  :  et 
depuis  des  années  ,  ils  n'avaient  point 
paru  au  hameau. 

Qu'y  auraient-ils  faits?  François 
était  plus  qu'un  autre  eux-mêmes  , 
et  il  est  très-commode  de  recevoir 
ses  revenus  et  d'en  donner  quittance 
sans  se  déranger  de  chez  soi.  Yoir 
Caroline  ?  elle  était  bien  ,  très-bien  } 
ils  n'en  pouvaient  douter,  et  deux  fois 
la  semaine  ils  en  recevaient  des  nou- 
velles. 

En  effet  ,  François  écrivait  plus  ré- 
gulièrement encore,  depuis  qu'il  pou- 
vait annoncer  des  choses  satisfaisan- 
tes. Il  s'étendait  avec  complaisance 
sur  l'étonnante  facilité  de  l'enfant , 
sur  son  goût  pour  le  travail,  sur  tout 
ce  que  vous  savez  déjà. 

Vous  sentez  qu'on  appréciait  les  dé- 
tails de  François  d'après  ses  préven- 
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tions.  On  cherche  toujours  à  faire  va- 
loir  ceux  à  qui  on  s'intéresse,,  et  la  vieil- 
lesse exagère  volontiers.  Le  bon- 
homme, d'ailleurs,  était  aussi  étranger 
aux  beaux-arts  qu'aux  sciences  exac- 
tes :  de  quel  poids  pouvait  donc  être 
son  suffrage  ?  Et  puis  ,  quelle  appa- 
rence que  des  femmes  d'un  certain 
genre  donnassent  régulièrement  des 
leçons  à  une  petite  fille  qui  ne  préve- 
nait pas  en  sa  faveur,  lorsqu'une  mère 
nepouvait  se  ployer  à  montrer  le  pia- 
no, sur  lequel  elle  excellait,  à  sa  Julie 
qui  lui  était  si  chère?  Il  n'était  donc 
pas  possible  de  croire  qu'un  enfant , 
élevé  à  la  campagne  ,  sut  réellement 
quelque  chose  ,  lorsque  cette  char- 
mante Julie  ,  qui  avait  les  maîtres 
les  plus  chers  de  Paris  ,  ne  savait  en- 
core rien.  Tels  étaient  les  raisonne- 
mens  de  M.  et  de  Mme  Luceval.  Il 
fallut  pourtant  se  rendre  à  l'évidence. 
.  C'est  par  elle  que  le  président  vou- 
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lait  faire  revenir  M.  et  Mme  Luceval 
de  leur  injustice*  il  n'attendait  qu'une 
occasion  :  elle  ne  tarda  pas  à  s'offrir. 
On  était  à  la  fin  de  décembre.  Le 
renouvellement  prochain  de  l'année 
était  une  circonstance  heureuse. 
«  Ecrivez  à  votre  père  et  à  votre 
»  mère ,  dit-il  à  Caroline.  —  Que 
»  leur  écrirai-je  5  monsieur  ?  —  De 
»  l'embarras ,  Caroline  !  et  vous  avez 
»  lu  Mme  de  Sévigné  !  —Ce  n'est  pas 
»  le  style  qui  m'embarrasse.  —  Alors, 
»  écoutez  votre  cœur. — Il  ne  me  dit 
»  rien ,  monsieur.  —  Caroline  !  — J'é- 
»  crirais  facilement  à  François  et  à 
»  Marguerite.  —  Vous  leur  devez 
»  beaucoup  *,  mais  M.  et  Mme  Lu- 
»  ceval ...  —  Que  leur  dois-j e  ,  mon— 
»   sieur  ?  » 

Le  trait  était  violent  •  mais  Caro- 
line grandissait  3  elle  commençait  à 
sentir  l'abandon  et  l'espèce  de  mé- 
pris auxquels  on  la  livrait }  son  cœur 
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était  ulcéré }  elle  le  soulageait  du 
poids  qui  l'accablait. 

Le  président  saisit  les  conséquences 
des  dispositions  réciproques  des  pa- 
rens  et  de  leur  fille.  Il  employa,  pour 
persuader  Caroline  ,  ce  que  la  morale 
a  d'insinuant ,  ce  que  la  raison  a  de 
force.  Elle  répondait  avec  la  franchise 
de  Finnocence  et  la  persuasion  de  son 
injure}  elle  opposait  au  président  des 
raisonnemens  simples  ,  mais  sans  ré- 
plique. Il  ne  lui  restait  qu'une  res- 
source ,  celle  de  la  prière ,  et  il  ne 
rougit  pas  d'y  descendre. 

Caroline  ne  savait  pas  résister  à  l'a- 
mitié. Elle  écrivit  ;  mais  le  respect 
seul  avait  dicté  sa  lettre.  Le  président 
la  prit ,  l'emporta.  Ils  répondront , 
pensait-il.  Que  leur  lettre  renferme 
une  expression  affectueuse  5  Caroline 
reviendra  :  la  nature  l'a  faite  pour 
aimer. 

M.    de   Surville   était  à   son  régi- 
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ment  5  Edouard  à  sa  pension.  Une 
femme  sensible ,  privée  de  tous  les 
objets  qui  lui  sont  chers  ,  regarde  au- 
tour d'elle  5  sur  qui  s'exercera  sa  sen- 
sibilité'. La  plupart  se  jettent  dans  le 
pays  des  chimères,  et  cet  amour  mys- 
tique n'est  utile  ni  à  elles  ,  ni  aux  au- 
tres :  Mme  de  Surville  avait  en  quel- 
que sorte  fixé  Caroline  auprès  d'elle, 
et  à  la  moitié'  des  journées  se  passait 
en  leçons  et  en  lectures. 

Caroline  avait  crayonne'  une  tête  de 
Niobé  avec  une  correction  et  un  fini 
qui  eussent  fait  un  honneur  à  un  âge 
plus  avancé.  Le  président  la  joignit  à 
la  lettre  ,  et  il  écrivit  lui-même  qu'il 
ne  doutait  pas  du  plaisir  que  feraient 
ces  essais  intéressans  „nide  celui  qu'on 


qu 


éprouverait  à  en  marquer  à  l'enfant 
la  satisfaction  qu'elle  avait  droit  d'en 
attendre. 

François  voulait  absolumentporter 
lui-même  le  paquet.  Le  président 
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craignait  toujours  quïl  ne  s'éclairât 
enfin  sur  une  erreur  qu'il  n'entretenait 
qu'à  force  de  soins  et  d'adresse.  Il 
trouva  un  prétexte,  et  il  ne  lui  fut  pas 
difficile  de  persuader  François  ,  ac- 
coutumé à  céder  à  cet  ascendant  que 
prend  toujours  sur  les  autres  un  hom- 
me éclairé  et  respectable.  Onfit  partir 
un  domestique. 

Il  n'était  plus  permis  à  M.  et  à  Mrae 
Luceval  de  douter  de  ce  qu'affirmait 
un  homme  tel  que  le  président.  Il 
demeura  constant  que  les  caractères 
étaient  ceux  de  Caroline ,  que  le  style 
était  le  sien  ,  et  que  la  Niobé  n'avait 
point  été  retouchée. 

Il  est  des  momens  heureux ,  où  les 
cœurs  que  les  petites  passions  ont 
écartés  de  la  nature,y  reviennent  mal- 
gré eux.  Luceval  regarda  sa  femme  ; 
il  trouva  sur  sa  figure  les  regrets  et  la 
tendresse  ,  et  il  lui  proposa  de  répon- 
dre à  Caroline.  Il  écrivit  en  père  ; 
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Mmc  Luceval  prit  la  peine  d'ajouter 
quelques  ligues  à  la  lettre.  Us  félici- 
taient l'enfant ,  l'assuraient  de  leur  af- 
fection ?  et  l'invitaient  à  venir  passer 
quelques  jours  à  Paris.  Le  domestique 
fut  renvoyé  aussitôt  ?  et  revint  porter 
la  joie  dans  tous  les  cœurs.  Caroline, 
attendrie  3  se  reprochait  la  sécheresse 
de  son  style  ;  François  sentait  le  ridi- 
cule de  ses  soupçons  sans  cesse  renais- 
sans  •  le  président  s'applaudissait  de 
son  ouvrage. 

Le  porteur  de  cette  lettre  consola- 
trice n'était  pas  sorti  des  barrières  7 
que  Mme  Luceval  réfléchissait  déjà. 
Que  ferait-elle  de  cette  petite  fdle  F 
Comment  la  produire  dans  un  certain 
monde  ?  le  moyen  pour  une  jolie 
femme  d'avouer  un  tel  enfant?  et  si 
ce  monde  bizarre  s'accoutumait  à  sa 
figtirej  qu'il  lui  sût  gré  de  ses  talens  , 
quelle  disgrâce  pour  sa  sœur,  quel  cha- 
grin pour  sa  mère  5  de  la  voir  réduite 
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à  un  rôle  secondaire  !  Elle  faisait  pari 
de  ses  craintes  à  Luceval,  qui  ne  pou- 
vait plus  se  dispenser  d'être  de  l'avis 
de  madame. 

Quel  parti  prendre  ?  Envoyer  un 
contre-ordre  était  un  moyen  sûr  : 
mais  oserait-on  remployer.  On  dis- 
cuta le  pour  et  le  contre  7  et  quand  on 
balance  à  faire  une  faute  ,  on  la  com- 
met rarement.  AL  et  Mme  Luceval 
convinrent  de  ne  pas  revenir  sur  ce 
qui  était  fait ,  mais  de  se  conduire 
à  l'avenir  avec  plus  de  circonspec- 
tion. 

On  finissait  à  peine  de  délibérer, 
que  François  entra  au  salon  avec  sa 
protégée.  Faire  habiller  Caroline  , 
monter  avec  elle  en  voiture  5  pousser 
le  cheval  à  toutes  jambes ,  avaient  été 
l'affaire  d'un  instant. 

Caroline ,  qui  croyait  avoir  une  in- 
justice à  réparer  5  se  précipita  dans  les 
bras  de  ses  parens.  Elle  en  reçut  quel- 
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ques  caresses  ,  qui  la  touchèrent  jus- 
qu'aux larmes.  François,  debout,  la 
tête  et  le  corps  en  avant  ,  un  carton 
sous  un  bras  ,  son  mouchoir  à  la 
main  ,  ne  cherchait  pas  à  cacher  son 
émotion ,  il  mâchonnait  entre  ses 
dents  :  «M.  le  pre'sident  le  disait  bien  : 
»  il  est  impossible  de  ne  pas  aimer  ses 
»   enfans.  » 

MadameLucevalse  remit  prompte- 
ment  d'une  émotion  5  que  sans  doute 
elle  ne  jouait  point ,  et  elle  examina 
attentivement  sa  fille.  «  Hé  ,  mais  elle 
»  est  aussi  bicnmise  que  Julie  !  Pour- 
»  quoipasf madame.réponditle vieil- 
»  lard  }  n'est-elle  pas  sa  sœur,  et  sa 
»  sœur  aînée  ? — Vous  ne  m'avez  pas 
»  entendue,  M.  François.  Je  m'é- 
»  tonne  seulement  qu'on  habille 
»  ainsi  au  village.  —  Oh!  madame,  je 
»  lui  fais  tout  faire  par  les  meilleures 
»  ouvrières  de  Paris. —Mais,  maman, 
»  ne  verrai-je  pas  ma  sœur  F— Elle 
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»  est  allée  avec  Mtoe  d'Egligny  à 
»  un  excellent  concert.  Je  ne  néglige 
»  rien  pour  lui  former  le  goût.  Apro- 
»  pos,  mademoiselle,  on  dit  que  vous 
»  savez  bien  des  choses  ? — Bien  des 
»  choses  !  non  ,  maman  5  mais  j'ai  tà- 
»  ché  de  repondre  aux  bontés  de  mes 
»  maîtres. Elle  sait,  reprit  François. . . 
»  —  Oui ,  oui ,  nous  parlerons  de  cela 
»  ce  soir.  J'entends  des  e'quipages  5 
»  c'est  sans  doute  ma  fille  qu'on  ra- 
»  mène.  » 

C'était  effectivement  Mlle  Julie 
que  ramenaient  sept  à  huit  per- 
sonnes. «  Elle  a  l'oreille  exercée,  di- 
»  sait  l'un  }  elle  a  déjà  un  tact  sûr, 
»  ajoutait  l'autre  }  elle  n'applaudit 
»  qu'avec  la  majorité ,  assurait  un  troi- 
»  sième. Vraiment! reprenait MmeLu- 
»  ceval ,  avec  une  feinte  modestie  , 
»  dont  personne  n'était  dupe  5  quoi , 
»  vous  croyez  réellement  que  ma  Julie 
»  sera  un  jour  quelque  chosef  Unique 
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»  madame  ,  unique  ,  répétèrent  les 
»  gâte-mères  et  les  gâte-enfans.  »  Un 
seul  homme  se  taisait  ,  et  ne  levait 
pas  les  épaules  ,  parce  qu'il  était  poli. 

François  nomma  Caroline  à  sa 
sœur.  Elles  s'embrassèrent  avec  la 
cordialité  et  la  gaîté  de  cet  âge.  Que 
de  peines  se  donnent  plus  tard  les 
hommes  pour  étouffer  ces  premières 
impressions  .  ou  pour  les  subordon- 
ner du  moins  aux  petits  intérêts  qui 
les  maîtrisent  ! 

«  Caroline  sait,  reprit  François... 
»  — Je  vous  ai  déjà  dit ,  monsieur. . . 
»  —Elle  sait,  madame,  très-bien  lire 
»  et  écrire.  —  Oui ,  oui  ,  M.  Fran- 
»  çois,  nous  en  sommes  persuadés. - 
5»  Un  peu  d'astronomie  ,  beaucoup 
»  de  géographie,  presque  toute  l'his- 

»   toire   moderne —  Oh  !    mon 

»   Dieu  .une  savante  !  —  Elle  pince 


P] 


»  agréablement  de  la  harpe  :  elle  des- 
»   sine  d'une  certaine  force  ,  et  elle 


94  LÀ   FAMILLE 

»  commence  à  chanter.  —  Et  les 
»  choses  ntiles  M.  François  ?  Pe'co- 
»  nomie  ,  Fart  de  tenir  unemaison  ? 
»  —Madame  ,  elle  apprendra  cela 
»  chez  vous. Madame d'Egligny  trou- 
»  vera  en  Caroline  une  élève  digne 
»  d'elle.  »  Madame  Luceval  se  pinça 
légèrement  les  lèvres. 

«  Mais, est-il  bien  vrai, dit  le  mon- 
»  sieur,  qui  s'était  tu,  parce  qu'il  était 
»  poli ,  que  mademoiselle  sache  tout 
»  cela  ?  Comment,  monsieur,  si  cela 
»  est  vrai  l  s'écria  François.  »  Et  il 
exposa  aux  yeux  des  spectateurs  les 
différens  dessins  que  renfermait  le 
carton.  Il  regardait  autour  de  lui  5  il 
paraissait  chercher  quelque  chose  : 
Mme  d'Ëgligny  le  devina.  Elle  se  dé- 
gagea des  bras  de  Caroline,  qui  la  ca- 
ressait ,  parce  qu'elle  voyait  la  bien- 
veillance dans  ses  yeux.  Il  est  un  âge 
où  on  sent  sa  faiblesse, le  besoin  d'un 
appui ,  et  on  sait  tant  de  gré  à  ceux 
qui  veulent  bien  nous  servir  ! 
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Madame  d'Egligny  apporta  la 
Niobé  ,  et  un  murmure  général  se  fit 
entendre.  Ce  n'était  plus  les  ridicules 
flagorneries  ,  dont  un  moment  avant- 
011  enivrait  une  mère  aveuglée  }  c'é- 
tait de  Fétonnement  ,  de  la  satisfac- 
tion qu'on  ne  pensait  point  à  cacher, 
mais  que  laréflexionréprima  bientôt  : 
on  s'aperçut  que  Mme  Luceval  rou- 
gissait ,  et  se  pinçait  les  lèvres  d'une 
manière  très-visible  cette  fois. 

«  Bien  pour  le  dessin ,  reprit  le 
»  monsieur.  Mademoiselle  a  été  au- 
»  delà  de  ce  qu'on  pouvait  raisonna- 
»  blement  en  attendre  5  mais  les 
»  sciences  exactes...  —  Interrogez, 
»  monsieur ,  interrogez ,  dit  Fran- 
»  çois,  d'un  air  de  confiance. — Pour- 
»  quoi  fatiguer  Caroline  ?  reprit  Mmc 
»  luceval.  —  Eh  I  maman  ,  je  n'ai 
»  rien  fait  encore.  » 

On  passe  dans  le  cabinet  d'étude 
de  M11  e  Julie.  Madame  Luceval  3  qui 
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avait  de  l'humeur  ,  beaucoup  d'hu- 
meur  ,  ne  savait  trop  à  quoi  se  déci- 
der. Elle  sentit  pourtant  l'inconve- 
nance de  ne  pas  marquer  ,  pour  en- 
tendre sa  fille  .  l'empressement  qu  y 
mettaient  les  étrangers.  D'ailleurs ,  le 
monsieur  qui  devait  interroger  ,  qui 
était  capable  de  le  faire  ,  et  qui  était 
juste  ,  en  dépit  des  petits  ménage- 
mens  de  coteries  ,  était  de  ces  hom- 
mes devant  qui  on  est  bien  aise  de  se 
montrer  tel  qu'on  doit  être  :  il  occu- 
pait une  des  premières  places  de 
l'Etat.  Madame  Luceval  le  suivit. 

Qu'il  était  beau  ce  cabinet  !  c'était 
le  temple  des  Muses.  On  y  avait  ras- 
semblé l'essentiel  en  tout  genre  ,  et 
Fart  avait  tout  décoré. Les  gens  sensés 
s'y  occupaient ,  les  gens  frivoles  s'y 
amusaient  5  Julie  seule  y  était  dépla- 
cée 5  et  ce  n'est  pas  à  elle  que  doit 
s'adresser  le  reproche.  Pauvre  enfant! 
«  Yoilà  de  jolies  éditions  .  dit  le 
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»  monsieur.  Mademoiselle  Caroline, 
»  connaissez-vous  ce  livre-ci?— Non, 
»  monsieur.  —  Yous  ne  connaissez 
»  pas  Ilelvétius  5  et  l'autre  qui  suit  ? 
»  —Je  ne  le  connais  pas  davantage. 
»  — C'est  Montesquieu.  Et  ce  troi- 
»  sème  ouvrage?  — Je  n'en  ai  pas 
»  même   entendu   parler. 

»  —J'étais  persuadée  que  les  élo- 
»  ges  de  M.  François  sont  exagé— 
»  rés.  —  Un  moment ,  Mme  Luce- 
*  val  5  un  moment.  Je  juge  les  mai- 
»  très  avant  les  élèves  }  et  j'aurais 
»  très-mauvaise  opinion  de  ceux  de 
»  mademoiselle  ,  s'ils  lui  faisaient 
»  lire  ce  qu'elle  ne  peut  encore  en- 
»  tendre.  Passons  à  un  autre  rayon. 
»  Ah  !  ce  sont  des  romans.  Mademoi- 
»  selle,  avez-vous  lu  des  romans  ?— 
»  Qu'est-ce  que  des  romans  ,  mon- 
»  sieur? — C'estassez, mademoiselle, 
»  vous  m'avez  répondu.  Passons  plus 
»  loin.  Voilà  un  volume  qui  nç 
T.  III.  5 
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»  doit  pas  vous  être  étranger.  *-Les 
»  Mondes  de  Fontenelle  ?  oh  !  je  les 
»  sais  par  cœur.  —  Par  cœur ,  made- 
»  moiselle,  c'est  bien  fort.  Dites-moi, 
»  croyez- vous  la  lune  habitée  ?  —  A 
»  quoi  servirait-elle ,  monsieur,  si 
»  elle  ne  Tétait  pas  f — A  nous  éclai- 
»  rer  la  nuit.  —  Nous  l'éclairons  à 
>  notre  tour  }  et  que  penserait-on  ici 
»  d'un  habitant  de  la  lune  qui  deman- 
»  derait  si  la  terre  produit  des  hom- 
»  mesf — Bien,  fortbien.Ces  livres-ci, 
»  mademoiselle,  les  connaissez-vous? 
»  — Euclide,  Bezoutfoui,  monsieur, 
»  je  les  connais  un  peu.  —  Un  peu? 
»  l'expression  est  modeste.  Quels  sont 
»  les  corps  qu'on  nomme  solides  ? 
»  —C'est,  monsieur ,  tout  ce  qui  a 
«  les  trois  dimensions  longueur,  lar- 
»  geur  et  profondeur.  —  Mademoi- 
»  selle,  vous  avez  de  bons  maîtres. 
»  —En  voilà  assez,  monsieur,  en 
»  voilà  assez.— Pas  encore,  madame. 
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»  C'est  vous  rendre  service  que  vous 
»  prouver  ce  que  vaut  cette  enfant.» 
Et  le  monsieur  interroge  sur  la  géo- 
graphie ,  sur  l'histoire}  et  toujours 
des  réponses  précises  ,  et  qui  annon- 
cent que  le  jugement  apprécie  ce  que 
la  mémoire  a  classé. 

«  Nous  devions  d'abord  5  poursui- 
»  vit  le  monsieur  ,  nous  occuper  de 
»  la  sœur  aînée.  Voyons  maintenant 
»  la  cadette. Plus  jeune  d'un  an  5  elle 
»  doit  être  moins  avancée.  »  Le  mon- 
sieur hasarde  une  question  fort  sim- 
ple }  Julie  se  trouble  3  ne  sait  que 
répondre  }  sa  mère  souffre  horrible- 
ment. 

Caroline  s'approche  de  Julie  ^  la 
caresse ,  l'encourage  ,  et  lui  souffle 
aussi  bas  que  possible.  Le  monsieur 
prend  Caroline,l'embrasse,et  lui  dit  : 
«  Yous  avez  un  bon  cœur  5  ce  qui 
«  est  fort  au-dessus  de  la  science.  » 

François  ne  se  sentait  pas  d'aise  , 
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et  vous  savez  comment  il  marquait 
sa  joie.  Il  ne  sautait  plus  aussi  haut 
qu'autrefois  5  mais  il  sautait  encore  7 
il  riait ,  et  se  frappait  les  genoux  des 
deux  mains. 

Madame  Luceval  fit  observera  son 
mari  l'inconvenance  de  cette  con- 
duite }  et  le  mari  le  plus  docile  n'en- 
tend pas  toujours  bien.  Luceval  crut 
que  madame  désirait  qu'il  fît  valoir 
les  qualités  qui  pouvaient  faire  par- 
donner ce  défaut  d'usage  5  et  il  s'é- 
tendit avec  complaisance  sur  la  pro- 
bité ,  le  désintéressement  de  Fran- 
çois ,  sur  les  services  essentiels  qu'ils 
ne  cessait  de  rendre  à  la  famille.  Le 
monsieur  embrassa  aussi  le  vieillard. 

Les  gens  qui  ont  perdu  l'habitude 
de  céder  ,  n'ont  quelquefois  qu'un 
parti   à  prendre ,   celui  de  paraître 
approuver  5    c'est  ce    que    fit   Mme  ■ 
Luceval. 

On  se  mit  à  table  j  et  le  monsieur 
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se  plaça  entre  François  et  Caroline. 
Madame  Luceval  avait  à  ses  côtés  sa 
fille  che'rie  ,  et  un  original  qui  avait 
entendu  parler  un  peu  de  tout  3    qui 
parlait  de  tout  lui-même ,  qui  s'était 
fait  une  espèce  de  réputation  à  force 
d'audace ,   et  qui  était  bien  reçu  de 
ceux  qui   aiment    assez  la    louange 
pour  n'être  pas  difficiles  sur  la  source 
d'où  elle  part.    Son  grand  talent ,  le 
seul  qu'il  possédât  réellement  3  était 
de  trouver  le  faible  des  gens  qui  vou- 
laient bien  l'admettre  ,  et  il  disait 
qu'après  cette  découverte  il  n'est  per^ 
sonne  qu'on  ne  puisse  mener  par  le 
nez.   C'est  peut-être  la  seule  chose 
seusée  qu'il  ait  dite  de  sa  vie. 

Il  ne  cessa ,  pendant  le  dîner  3  de 
louer  Mlle  Julie  ,  et  il  s'éton- 
nait de  ne  pouvoir  arracher  à  sa 
mère  ce  sourire  d'approbation ,  si 
facile  à  obtenir.  Madame  Luceval 
avait  de  l'esprit  5   elle  sentait  int^ 
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rieurement  l'infériorité  de  Julie  ,  et 
un  regard  dédaigneux  fit  sentir  au 
louangeur  la  nécessité  d'attendre  et 
de  saisir  le  moment  favorable. 

On  ne  reste  pas  long-temps  à  table, 
quand  la  maîtresse  de  la  maison  a  de 
l'humeur }  et  femme  qui  en  a  ,  n'est 
pas  plus  à  son  aise  debout  qu'à  table. 
Madame  Luceval  allait ,  venait  3  ré- 
pondait de  traversât  se  flattait  qu'en- 
fin ses  convives  la  laisseraient  libre  : 
les  épreuves  n'étaient  pas  terminées. 

Malgré  la  rapidité  avec  laquelle 
s'étaient  succédés  les  services,  le  mon- 
sieur avait  trouvé  le  temps  de  causer 
un  peu  avec  Caroline  et  François. 
Il  avait  dit  quelques  mots  à  l'oreille 
de  son  domestique  ,  et  au  moment 
où  Mme  Luceval ,  ne  sachant  plus 
quelle  contenance  prendre  ,  allait 
passer  chez  elle,  le  laquais  rentra  avec  ■ 
une  harpe  superbe  dans  ses  bras  , 
et  de  la  musique  dans  ses  poches. 
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Madame  Luceval  frémit  de  colère, 
et  courut  à  son  piano.  Elle  excellait 
sur  cet  instrument  5  et  jamais  peut- 
être  elle  ne  l'avait  touché  avec  autant 
de  perfection  qu'à  l'instant  où  la  dé- 
licatesse lui  faisait  une  loi  de  nenuire 
à  personne.  «  Le  trait  n'est  pas  gêné- 
»  reux  ,  lui  dit  à  demi-voix  le  mon- 
»  sieur.  »  Et  se  tournant  vers  l'audi- 
toire enchanté  :  «  Faut-il,  messieurs, 
»  parce  qu'on  a  joui  de  l'éclat  et  du 
»  parfum  de  la  rose  ,  dédaigner  la 
»  simple  violette  ?  Allons  ,  Mlle  Ca- 
»  roline  3  prenez  cette  harpe  ,  et  for- 
»  cez-nous  à  rendre  à  Mme  Sancy  la 
»  justice  qu'ont  obtenu  vos  autres 
»  maîtres.  » 

Caroline  se  jugeait  si  loin  de  sa 
mère ,  qu'elle  ne  crut  pas  pouvoir 
craindre  de  comparaison  5  et  per- 
sonne ,  en  effet ,  ne  pensa  à  en  faire. 
Sans  prétendre  à  d'autre  mérite  que 
celui  de  la  complaisance,    l'enfant 
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préluda  5  exécuta  un  morceau  facile  5 
mais  elle  sut  le  rendre  agréable.  Elle 
chanta  une  romance,  et  sa  voix  parut 
juste ,  pleine  5  harmonieuse  et  expres- 
sive. Madame  Luceval  ,  hors  d'elle, 
ne  se  possédant  plus  ,  allait  enfin 
éclater.  Le  monsieur  lui  prit  la  main, 
la  conduisit  à  son  appartement ,  et 
lui  dit  :  «On  n'est  pas  toujours  heu- 
»  reux  ,  madame,  dans  le  bien  qu'on 
»  se  propose  défaire. Jevous  aurai  du 
»  moins  rendu  un  service  réel  ,  en 
»  prévenant  une  scène  qui  vous  eût 
*  rendu  la  fable  de  tout  Paris.  » 

L'importance  du  personnage  ne 
permettait  pas  à  Mme  Luceval  de 
donner  un  libre  cours  aux  passions 
qui  l'agitaient.  La  nature  comprimée 
se  soulagea  d'une  manière  indépen- 
dante de  notre  volonté  :  un  ruisseau 
de  larmes  coula. 

«  Pleurez ,  madame  ,  pleurez  ,  dit 
»  le  monsieur ,  votre   aveuglement 
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5»  pour  un  de  vos  enfans  5  et  votre  irn 
»  justice  envers  l'autre  \  pleurez  la 
»  perte  d'un  excellent  cœmyaie  vous 
»  éloignerez  enfin  sans  retour.  Vous 
»  pleurerez  plus  tard  la  nullité  ab- 
*>  solue  de  celle  qui  est  votre  vérita- 
»  ble  victime.  La  beauté  altière  et 
*  ignorante  ne  surprend  que  les  jeux, 
»  et  ne  leur  plaît  qu'un  moment  :  la 
»  laideur  aimable  attire  peu  à  peu  , 
»   se  fait  des  amis  et  n'en  perd  aucun. 

»  Ne  croyez  pas ,  au  reste ,  que  j'aie 
»  entendu  des  plaintes  de  Caroline  ni 
»  de  François.  J'ai  démêlé  d'abord  en 
»  vous  des  sentimens  qu'ils  ne  soup- 
ir çonnent  ni  l'un  ni  l'autre ,  et  que  je 
»  vous  engage  à  leur  cacher ,  pour  vo- 
»   tre  honneur  et  leur  repos.  »  Ilsortit. 

Il  est  des  circonstances  où ,  pour 
frapper  juste  ,  il  faut  frapper  fort  : 
c'est  ce  qu'avait  fait  le  monsieur.  Il 
avait  mis  à  nu  le  cœur  de  Mme  Lu- 
ceval  }  il  l'avait  convaincue  de  ce 
T.  III.  5* 
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que  sa  conduite  avait  de  répréhensi- 
ble  ,  et  il  fallait  nécessairement  qu'elle 
choisît,  ou  de  réparer  ses  torts  ,  ou  de 
s'étourdir  sur  ce  qu'ils  avaient  d'o- 
dieux 5  en  les  aggravant.  Elle  ne  s'é- 
tait rien  permis  qui  exigeât entr7elle  et 
François  de  ces  explications  qui  coû- 
tent toujours  beaucoup  à  l'amour- 
propre.  Elle  était  maîtresse   encore 
de  revenir  ,    comme  un  soleil  doux 
dissipe  insensiblement  les  nuages  qui 
en  dérobent  l'influence  et  l'éclat.  Ir 
ne  fallait  enfin  qu'écouter  la  raison  } 
mais  les  passions  sont-elles  suscep- 
tibles de  l'entendre  ? 

Madame  Luceval ,  restée  seule,  se 
livra  à  une  impétuosité  qu'elle  ne 
daigna  point  mépriser.  La  violence 
de  forage  fut  en  proportion  des  ef- 
forts qu'elle  avait  faits  pour  se  con- 
tenir }  elle  imputa  à  son  mari  les  dé- 
sagrémens  qu'elle  avait  éprouvés ,  et 
dont  elle  était  l'unique  cause.  Elle 
lui  reprocha  l'humiliation    où    on 
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avait  constamment  tenu  Julie }  elle 
accusa  sa  mère  d'avoir  cherché  à  faire 
valoir  exclusivement  Caroline. 

Une  mère  qui  aime  assez  ses  enfans 
pour  leur  sacrifier  le  reste  de  sa  vie  3 
et  qui  se  retire  volontairement  avec 
eux ,  ne  peut  vouloir  que  leur  bien  5 
mais  il  faut  que  ses  vues  conviennent 
à  tous ,  et  rarement  la  fille  voit  comme 
la  mère.  Madame  d'Egligny  se  repo- 
sait sur  la  droiture  de  ses  intentions. 
Piquée  cependant  du  ton  d'autorité 
qu'on  prenait  avec  elle  ,  elle  se  défen- 
dit avec  une  dignité  qui  eût  pu  réus- 
sir dans  un  moment  de  calme ,  mais 
qui  ne  convenait  point  à  celui-ci.  Lu- 
ceval  5  étonné ,  terrifié  ,  ne  peut  arti- 
culer un  mot.  Les  raisonnemens  ?  la 
noble  fierté  de  Tune, le  silence  de  l'au- 
tre furent  interprétés  de  la  manière  la 
plus  défavorable  ,  et  ajoutèrent  à  des 
transports  qui  déjà  tenaient  du  délire. 

On  entendit  quelque  bruit  clans 
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l'antichambre.  Luceval  pria ,  supplia 
sa  femme  de  se  modérer  et  de  ne  pas 
rendre  des  étrangers  témoins  d'une 
scène  qui  l'affligeait  autant  qu'elle  était 
indécente.  Madame  Luceval  se  rap- 
pela que  des  yeux  ardens  3  un  front 
rouge  et  des  muscles  tendus  ne  font 
pas  valoir  une  jolie  femme.  Elle  s'ef- 
força de  se  remettre  ,  et  affecta  une 
sérénité  qui  était  loin  de  son  cœur. 

CTétait  Caroline  qui  se  retirait  dans 
sa  chambre  ,  et  qui  venait  prendre 
congé  de  ses  parens  }  c'était  François 
qui  venait  la  présenter  à  la  tendresse 
de  sa  mère  :  ils  étaient  loin  de  soup- 
çonner ce  qui  se  passait. 

Luceval  et  Mme  d'Egligny  embras- 
sèrent Caroline }  sa  mère  lui  parla 
ainsi  :  «  Mademoiselle  ,  une  femme 
»  ne  réussit  à  Paris  qu'autant  qu'elle 
»  est  jolie  ,  et  malheureusement  vous 
»  ne  fêtes  point.— J'ignorais,  maman, 
»  que  ce  fût  un  malheur» —Je  ne  vous 
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»  prie  pas  de  répondre  ,  mademoi- 
j»  selle ,  mais  d'écouter.  Vous  avez  au 
3»  hameau  d'excellens  maîtres}  je  les 
s  crois  seuls  capables  de  terminer 
»  votre  éducation  5  et  le  plus  mau- 
»  vais  service  qu'on  pût  vous  rendre 
»  serait  de  vous  faire  perdre  du  temps 
»  ici.  M.  François  voudra  bien  vous 
»  reconduire  demain  matin. 

»  Quoi!  madame5s'écriale vieillard, 
»  un  jour  ,  rien  qu'un  j  our ,  et  vous  la 
»  renvoyez  avec  une  indifférence  qui 
»  tient  de  la  dureté  !  — N'oubliez  pas, 
»  monsieur,que  j'ai  le  droit  de  dispo- 
»  ser  de  ma  fille.  —  J'ai  peut-être , 
»  madame,  celui  de  la  défendre.— 
»  Qui  vous  l'aurai  1  donné  ?  —  Cin- 
»  quante  ans  de  service.— Ils  ont  été 
»  payés. — Ma  chère  amie,  je  vous 
»  supplie  de  ménager  François.  — 
»  Madame  ne  m'humilie  point  , 
»  monsieur  5  elle  sait  qu'il  est  des 
»  services  qui  ne  se  paient  pas.  Ce- 
9  pendant,  elle  me  fait  bien  du  mal, 
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»  je  l'avoue}  elle  détruit  une  erreur 
s>  que  M.  le  président  a  long-temps 
»  entretenue ,  et  à  laquelle  il  m'est 
»  bien  dur  de  renoncer.  J'ai  donc  le 
»  malheur  de  savoir  que  Caroline 
»  est  étrangère  ici  !  Mais ,  elle  a  douze 
»  ans  ,  et  la  maison  de  Marguerite  ne 
»  lui  convient  plus.  C'est  auprès  de 
»  vous ,  madame ,  que  la  bienséance 
»  et  la  nature  ont  marqué  sa  place  } 
»  je  vous  suis  assez  attaché  pour  oser 
y  vous  résister  :  Caroline  ne  partira 
»  point.— Elle  partira 5  je  le  veux, 
»  je  l'ordonne...  Youlez-vous  me  la 
»  faire  détester  ? 

»  —Qu'est  devenu  mon  Adolphe, 
»  que  la  seule  idée  du  bien  enflam- 
»  mait  autrefois  ?  Où  est  cet  enfant 
»  que  j'ai  formé  à  la  vertu,  et  que  j'ai 
»  toujours  trouvé  docile  à  sa  voix  f 
»  Il  souffre  qu'on  opprime  sa  fille }  il 
»  se  tait  }il  tremble  devant  une  femme 
»  que  son  autorité  rendrait  à  la  rai- 
>  son  !  Malheureux  Adolphe ,  il  est 


LUCEVAL.  1 1 1 

»  donc  vrai  que  Caroline  n'a  plus  de 
»  parens ,  que  je  lui  reste  seul  au 
»  monde.  Eh  bien  5  seul ,  j  e  remplirai 
»   envers  elle  des  devoirs  qui  ne  sont 
»  pas  les  miens  5  seul ,  je  lui  tiendrai 
»  lieu  de  tout   ce   qu'elle  a  perdu. 
»  Non, elle nerestera  pas  parmi  vous} 
»  je  ne  la  laisserai  pas  à  la    merci 
»  d'une  mère  cruelle  ,  n'ayant  pour 
»  appui  qu'un  père  sans  énergie  ,  et 
»   qu'une  grand'mère  sans  considéra- 
it tion.  Viens  ,  enfant  malheur  eus  e- 
»  ment  né  ,  viens  ,  suis  un  vieillard 
»  qui  t'adopte  et  qui  te  consacre  ses 
»  derniers  jours.  Ces  bienfaits  que  je 
»  refusai ,  lorsque  je  vous  mariai,  et 
»  que  je  me  félicite  maintenant  d'a- 
v  voir  reçus ,  je  les  ai  économisés,  ac- 
»  cumulés  }  ils  assureront  l'indépen- 
»  dance   de  Caroline,  et  plus  tard, 
»  son  cœur  et  ses  talens  seront  sa  dot 
v   et  la  mettront  au-dessus  de  vous. 
»  Les  cruels  !  disait  Caroline  en 
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»  pleurant  et  en  suivant  François  ; 
»  j'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  les 
»  aimer  !  » 

François  eût  pu  parler  deux  heures 
encore,  sans  que  personne  l'interrom- 
pît. Madame  d'Egligny  et  Luceval 
pensaient  comme  lui,  et  ils  atten- 
daient l'effet  que  produiraient  des 
vérités  dures  ,  mais  incontestables  , 
sur  une  femme  qui  notait  à  seize  ans 
qu'amour  et  sensibilité'.  Madame  Lu- 
ceval 3  outrée  de  ce  qu'elle  avait  en- 
tendu, désespérée  peut-être  de  s'être 
avancée  au  point  de  ne  pouvoir  re- 
venir ,  était  dans  un  état  à  exciter  la 
pitié  de  tous  ceux  qui  en  eussent 
ignoré  la  cause.  Luceval ,  toujours 
faible  et  bon,  lui  prodigua  toutes 
sortes  de  secours.  Elle  retrouva  enfin 
l'usage  de  ses  sens.  Ses  yeux  adoucis 
et  baissés  ,  son  teint ,  où  reparais- 
saient les  roses }  une  certaine  langueur, 
répandue  sur  toute  sa  personne , 
rappelèrent  à  Luceval  ces  momens 
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déjà  si  loin,  où  l'amour  vainqueur 
chassait  le  désir  ,  qui  se  reproduisait 
pour  assurer  un  nouveau  triomphe  à 
l'amour.  C'est  Manette  qu'il  voyait, 
parée  des  charmes  de  sa  première 
jeunesse.  La  nature  les  rapprocha  , 
et  au  milieu  des  plus  doux  trans- 
ports 5  Manette  exigea  qu'on  répé- 
tât après1  elle  :  Ni  Caroline,  ni  Fran- 
çois. 
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CHAPITRE  IV. 

Consolations  aux  laides. 

François  avait  entraîne  sa  pupille. 
Il  l'avait  arrachée  d'une  maison  dont 
Pair  seul  l'oppressait.  (Test  dans  un 
hôtel  garni  qu'il  avait  conduit  la  fille 
du  plus  riche  particulier  de  Paris.  Là, 
ils  pouvaient  pleurer  sans  témoins  : 
les  gens  indifférens  gênent  la  dou- 
leur ,  et  la  douleur  5  comme  nos  au- 
tres sensations ,  aime  la  liberté. 

Il  est  des  intervalles  aux  larmes , 
comme  aux  ris.  François  cessa  de 
s'affliger,  et  Caroline  reprit  un  air 
serein  5  parce  qu'elle  crut  que  Fran- 
çois avait  trouvé  des  motifs  de  con- 
solation. Ils  entendent  des  plaintes , 
des  gémissemens  sourds  ;  ils  s'appro- 
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client  d'une  légère  cloison  •  ils  prêtent 
l'oreille }  ils  retiennent  leur  haleine  : 
c'est  un  être  souffrant,  ils  n'en  peuvent 
clouter.  Ils  oublient  leurs  propres 
maux  5  François  prend  sa  bougie  5  Ca- 
roline le  suit  5  ils  frappent  doucement 
à  la  porte  d'un  modeste  cabinet. 

C'est  une  femme  qui  ouvre ,  une 
femme  jeune  encore  ,  éplorée  ,  pâle, 
chancelante.  Caroline  se  jette  dans  ses 
bras.  François ,  à  qui  l'âge  a  donné 
de  l'expérience,  la  regarde  attentive- 
ment. Sa  figure  est  touchante,  tout  en 
elle  annonce  l'infortune  ;  elle  a  des 
droits  aux  secours  du  vieillard. 

<ç  Qui  êtes-vous ,  madame  ?  pour- 
»  quoi  pleurez-vous  ?  peut-on  adou- 
»  cir  vos  chagrins  P  Je  ne  vous  connais 
»  pas  •  j'ai  quelquefois  été  trompé } 
»  vous  allez  me  tromper  peut-être } 
»  mais  j'aime  mieux  l'être  encore , 
»  que  de  résister  à  mon  cœur. 

#  Les  malheureux  trompent-ils? 
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#  demandait  Caroline.  N'est-ce  pas 
»  eux  au  contraire ,  qu'on  accable  , 
»  qu'on  e'erase  P  Mademoiselle,  avez- 
»  vous  aussi  une  mère,  qui  ne  vous 
»  aime  pas  ? 

»  — Aimable  enfant,  je  n'ai  plus  de 
»  mère...  —  Ni  moi  non  plus }  mais 
»  voilà  mon  père  j  le  bon  François  ne 
i>  m'abandonnera  pas,  il  Fa  promis, 
»  et  j  amais  il  n'a  manqué  à  sa-  parole  : 
»  confiez-lui  donc  votre  peine,  puis~ 
»  qu'il  s'est  engagé  à  l'adoucir. 

»  —  Mon  récit  sera  court ,  mon- 
»  sieur.  Je  suis  bien  née }  mes  pa- 
»  rens  ont  presque  tout  perdu }  ils 
»  ne  sont  plus,  et  ils  ne  m'ont  laissé 
»  que  quelques  arpens  et  une  chau- 
»  mière  7  qu'un  voisin  avide  m'a 
»  contestés.  J'avais  tout  pour  moi^ 
»  Lors  la  forme ,  et  je  me  suis  vu  dé- 
»  pouillce  par  un  premier  jugement. 
»  J'en  ai  appelé,  et  je  suis  venue  sol- 
»  liciter  à  Paris.  J'avais  peu  de  res- 
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»  sources ,  et  j'ai  dépense'  ce  qui  me 
»  restait  en  quelques  semaines.  J'ai 
»  travaillé  de  mes  mains  pour  vivre. .  « 
»  —  Ah  !  vous  savez  travailler  ?  Il  me 
»  vient  une  idée  que  je  vous  com- 
»  muniquerai  tout  à  l'heure.  Maïs  7 
»  dites-moi ,  de  quoi  vous  affiigez- 
»  vous  ?  serait-ce  de  la  nécessité  de 
»  vous  livrer  à  un  travail ,  honora- 
it ble  5  puisqu'il  vous  est  utile  ?  —  Je 
»  ne  m'afflige ,  monsieur  9  que  de  son 
»  insuffisance.  Je  n'ai  plus  rien  à  ven- 
»  dre^et  depuis  hier,je  n'ai  pas  mangé. 
»  — Voyons  votre  ouvrage  5  made- 
»  moiselle.  Àh  !  vous  brochez ,  bon. 
j>  Vous  travaillez  en  linge ,  à  mer- 
»  veilles  !  Une  robe  commencée ,  dé 
»  mieux  enmieux.  Mais  comment  se 
»  fait-il ,  mademoiselle  ,  qu'avec  au- 
»  tant  d'ouvrage  vous  soyez  dans  un 
»  dénûmenc  absolu  ?  cela  n'est  pas 
V  croyable. — Monsieur  ?  on  ne  paie 
»  mes  ouvrages  que   quand  je  les 
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»  rends ,  et  vous  voyez  que  ceux-ci 
»  sont  loin  d'être  terminée. —Et  pour- 
»  quoi  entreprendre  tant  à  la  fois  ? 
»  —Hélas  !  monsieur  ?  tout  le  monde 
»  est  pressé  de  jouir,  et  si  je  me  con- 
»  duisais  autrement,  on  porterait 
»   ailleurs  ce  qu'on    attend,  quand 

»  j'ai  commencé.  Yous  savez — 

»  N'ajoutez  pas  un  mot,  mademoi- 
»  selle.  Croyez  que  s'il  ne  s'agissait 
»  que  de  quelques  louis  ,  je  vous  les 
»  aurais  donnés  sans  vous  faire  la 
»  moindre  question }  mais  j'ai  un 
»  projet  qui  exige... 

»— Prenez,  mademoiselle:  voilà  du 
»  pain ,  des  fruits  ,  du  vin  5  c'est  tout 
»  ce  que  j'ai  trouvé  dans  notre  cham- 
s>  bre.  »  C'est  Caroline  qui  parlait. 

L'inconnue  se  courbait  devant  l'en- 
fant ,  prenait  ses  mains  ,  les  baisait , 
était  presque  à  genoux  devant  elle. 
«  Dieu  vous  bénira,  chère  enfant,  s'il 
»  est  vrai  que  les  prières  de  l'infor- 
»  tuné  arrivent  jusqu'à  lui.  » 
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Le  vrai  malheur  a  un  accent,  qu'i- 
mite mal  le  mensonge.  Le  malheu- 
reux, quine  se  reproche  rien,  conserve 
une  noble  fierté ,  dont  n'approche  ja- 
mais l'intrigue  oulabassesse  :  tellesfu- 
rent  lespremières  réflexions  de  Fran- 
çois. Il  prés  entait  les  alimens  à  l'incon- 
nue avec  une  bonté  compatissante.  Il 
lui  adressait  de  ces  mots  que  le  cœur 
seul  inspire ,  et  que  l'infortune  en- 
tend si  bien  !  il  s'expliqua  enfin  plus 
clairement. 

«  Mademoiselle , votre  sort  change- 
»  ra,  je  vous  en  réponds ,  si  comme  je 
»  me  plais  à  le  croire,  vous  m'avez  dit 
»  la  vérité.  Ecoutez-moi.  Je  me  suis 
»  chargé  de  cette  enfant,  et  mes  soins 
»  ne  lui  suffisent  plus.  Il  lui  faut  une 
»  compagne  douce,  sage,  bien  élevée^ 
»  qui  éclaire  son  inexpérience,  et  fins- 
»  truise  dans  les  ouvrages  utiles ,  que 
»  dédaignent  beaucoup  de  femmes, 
»   et  qui  cependant  n'échauffent  pas  , 


120  LA   FAMILLE 

»  comme  les  veilles,  ne  flétrissent  pas  1 
»   comme  l'usage  immodéré  des  plai- 
»   sirs,  et  donnent  surtout,  à  celles  qui 
»  s'y  livrent ,  l'habitude  de  se  suffire 
»   et  de  vivre  chez  elles.  Vous  sentez 
»  de  quelle  importance  il  est  pour 
»  moi  de  bien  choisir.  Je  suis  comp- 
»  table  à  la  société  de  ce  trésor  ,  et 
»  je    veux  savoir  rigoureusement  à 
»  qui  je  le  confie.  Yoyons ,  made- 
»  moiselle,  les  preuves  de  ce  que  vous 
»  avez  avancé.   *> 

L'inconnue  présente  quelques  pa- 
piers. «  Vous  vous  nommez  Lori,  et 
»  vous  avez  vingt-quatre  ans  :  c'est 
»  l'âge  de  la  raison.  Yous  êtes  fille  d'un 
»  négociant  de  Bordeaux.  Yotre  père 
>  a  fait  de  mauvaises  affaires,  mais  il 
»  a  tout  payé  avec  les  intérêts...  C'était 
*  un  honnête  homme  que  votrepère. 
»  Il  a  légué  à  votre  mère  son  hono- 
»  rable  pauvreté',  et  vous  l'avez  sou- 
»  tenue  jusqu'à  sa  mort...  c'est  beau, 
»  mademoiselle,  très-beau.  Yous  ré- 
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s>  sistez  à  l'homme  avide  qui  veut  vous 
»   chasser  de  votre  patrimoine  5  c'est 
»   juste.  Secours  au  faible ,  résistance 
»   à  l'oppression.  Et  tout  cela  est  signe 
»   de  votre  maire,  de  votre  préfet,  etc. 
»  Dites-moi ,  mademoiselle,  avez- 
»  vous  un  avoué  qui  entende  les  affai- 
»  resf  —  Oui,  monsieur  5  mais  il  faut 
»  faire  des  avances,  je  ne  le  peux  pas, 
s>   et  je  perdrai  mon  procès.— Il  y  a 
»   trois  sortes  d'avoués  ,   mademôi- 
»  selle.  Les  uns  se  mêlent  de  vendre 
»   des  maisons  et  des  terres  ,  opéra- 
»  tions  qu'ils  n'entendent  pas  ,  mais 
»  sur  lesquelles  ils  gagnerit beaucoup^ 
»  aux  dépens  du  vendeur  et  de  Fac- 
»   quéreur. . .  Encore  un  doigt  de  vin, 
»  s'il  vous  plaît.  La  seconde  classe 
»   se  compose  de  ceux  qui  se  bornent 
»   au  travail  du  palais,  et  qui  se  con- 
»  duisentlà,  comme  nos  hussards  en 
»  pays  ennemi.  Leur  canif  est  plus 
s  redoutable  qu'un  sabre  )  ils  ne  tail- 
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»  lent  pas  une  plume  qu'ils  ne  pré- 

»  parent  la  ruine  d  une  famille.  La 

»  troisième  classe,  malheureusement 

»  très-bornée  3  est  celle  des  avoués 

»  qui  refusent  de  se  charger  d'une 

»  mauvaise  affaire ,  qui  cherchent  à 

»  arranger  celles  qui  leur  paraissent 

s>  douteuses, et  qui  soutiennent  vigou- 

»  reusement  les  bonnes,pourvu  qu'on 

»  les  paie  bien }  et  cela  est  tout  sim- 

»  pie,  car  il  faut  que  chacun  vive  de 

»  son  métier.  De  quelle  classe  croyez- 

»  vous  que  soit  votre  avoué  ?— Je  l'i- 

»  gnore ,  monsieur.  —  Qui  vous  Fa 

»  donné  ?  —  La  maîtresse  de  cet  hô- 

>>  tel  ?  —  Lui  devez  -  vous  quelque 

»  chose  ?  —  C'est  pour  payer  mon 

»  loyer  que  j'ai  vendu  hier  les  vête- 

»  mens  dont ,   à  toute  rigueur  ,  je 

»  puis  me  passer.  —  Est-ce   cette 

»  femme  qui  vous  a  réduite  à  prendre 

»  ce  parti  ?— Oui ,  monsieur.  —  Elle 

»  ne  doit  pas  connaître  d'honnêtes 

>  gens  :  votre  procureur  est  un  fripon. 
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s>  Mademoiselle,  je  vous  procurerai 

»  un  sort  agréable  «,  et  j'espère  que 

»  vous  gagnerez  votre  procès. . .  Cou- 

»  chez-vous,  dormez  du  sommeil  du 

»  juste  5  et  demain  nous  verrons. 

»  Que  pensez-vous  5  dit-il  à  Caro- 

»  line,  lorsqu'il  fut  rentré  avec  elle  , 

»  de  celte   demoiselle  Lori?  —  Je 

»  crois  ,  d'après  mon  expérience  , 

»  que  le  malheur  est  souvent  père  de 

»  la  sensibilité. —Mademoiselle  Lori 

»  vous  a  prouvé  la  sienne,  quand  vous 

»  avez  soulagé  ses  besoins ,  et  vous 

»  avez  joui.  Mon  enfant,  ce  plaisir-là 

»  dure  toute  la  vie^il  est  indépendant 

»  de  la  beauté  ,  de  la  fortune  et  des 

»  circonstances.  Tâchez  de  vous  le 

»  procurer  souvent.  La  vieillesse  ne 

»  vit  que  de  souvenirs  ,  et  il  est  doux 

s>  à  cet  âge  de  n'en  trouver  que  de 

»  semblables.  Mais  prévoyez-vous  ^ 

»  Caroline ,  que  la  société  de  cette 
»  demoiselle  puisse  vous  convenir  f 
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»  — Mon  bon  ami,  ce  n'est  pas  à  moi 
»  à  prononcer.  —  Je  prononcerai 
»  donc }  demain  ,  nous  conduirons 
»  Mlle  Lori  au  hameau.  » 

Il  e'tait  à  peine  jour  ,  que  François 
frappait  à  la  porte  de  la  demoiselle. 
«  Levez-vous  ,  et  déjeunons  ;  nous 
»  penserons  ensuite  à  vous  habiller  : 
»  la  vertu  ne  plaît  pas  nue }  c'est  la 
»  seule  divinité  que  ses  adorateurs 
»  mêmes  aiment  à  voir  un  peu  voi- 
>  lée.  » 

François  jette  à  l'hôtesse  le  mon- 
tant de  la  carte  3  et  il  part  avec  Caro- 
line et  sa  nouvelle  protégée.  En  qua- 
tre heures  il  lui  a  fait  une  petite  malle  , 
il  a  levé  ce  qui  est  nécessaire  aux  ou- 
vrages nouveaux  qu'elle  doit  ensei- 
gner à  Caroline,  il  a  arrêté  une  femme 
de  chambre  et  un  laquais.  «  Je  vous 
»  avoue  3  disait-il  à  Mlle  Lori  7 
»  que  je  me  plais  à  monter  tout  d'un 
»   coup  la  maison  de  ma  petite  Ca- 
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»  roi  in e ,  sur  un  pied  un  peu  im- 
»  posant.  Je  veux  quelle  jouisse  5  au 
»  hameau  ,  des  avantages  qu'on  lui 
»  refuse  à  Paris.  Voilà  pourquoi  j'ai 
»  pris  ces  deux  domestiques  sans  trop 
»  d'i  formations.  Nous  les  surveiile- 
*  rons ,  vous  et  moi  5  si  ce  sont  de 
»  bonnes  gens  5  nous  les  traiterons 
»  bien  •  si  ce  sont  de  mauvais  sujets  , 
»  nous  les  congédierons.  » 

François  très-content  de  lui  ?  et  il 
avait  raison  de  l'être  ,  déploya  ,  en 
rentrant  au  hameau  5  toute  la  jiompe 
dont  son  cortège  était  susceptible.  Il 
annonça  avec  emphase  que  Mlle  Lu- 
ceval  allait  tenir  une  maison  ?  di- 
rigée cependant  par  lui  et  Mlle  Lori. 
Il  présenta  cette  demoiselle  à  tous 
les  habitans.  Il  dit  ce  qu'il  savait  de 
ses  qualités  et  de  ses  malheurs  ?  et 
il  ne  tut  que  ce  qu'il  faisait  pour  elle. 
Mademoiselle  Lori  trouva  aussitôt 
des   amis  5  parce  que  la  garantie  de 
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François  était  la  meilleure  qu'elle  put 
avoir. 

«  Eh  bien  3  dit  le  vieiilard  au  prési- 
»  dent ,  n'avais-jp  pas  prévu  que  ma 
»  Caroline  n7aplus  deparens  !  Yous 
»  avez  cherché  à  éloigner  de  moi  des 
x>  idées  pénibles  3  et  votre  conduite 
»  fait  Téloge  de  votre  sagesse  et  de 
»  votre  cœur.  Permettez-moi  dira- 
»  plorer  l'une  et  l'autre  en  faveur  de 
»  deux  infortunées, 

t>  Yoici  une  domoiselle  à  qui  il  ne 
»  reste  presque  rien ,  et  à  qui  on  veut 
»  voler  ce  reste-là.  Depuis  trente  ans 
»  je  fais  les  affaires  d'une  famille  ri- 
»  che }  mais  je  n'entends  rien  aux 
»  procès  ,  parce  que  je  n'en  ai  jamais 
»  eu.  C'est  à  vous  ,  monsieur  le  pré- 
»  sident ,  que  sont  réservées  la  gloire 
»  et  la  satisfaction  de  faire  rendre  jus- 
»  tice  à  mademoiselle. 

r>  Il  est  une  autre  tâche  que  je  n'ai 
»  pas  entreprise ,  parce  que  je  n'ai 
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»  rien  de  ce  qui  commande  la  defé- 
»  rence  à  la  plupart  des  hommes. 
»  J'ai  déclaré  à  M.  Luceval  que  je 
»  soutiendrais  Caroline  de  mes  épar- 
»  gnes  ,  et  je  suis  disposé  à  le  faire  } 
»  mais  j'aime  encore  assez  cet 
»  homme-là  pour  lui  éviter  l'humi- 
»  liation  de  voir  sa  fille  vivre  de  mes 
»  bienfaits.  Allez  chez  lui }  forcez-le 
»  à  faire  à  Caroline  un  traitement 
»  convenable.  S'il  résiste  à  la  raison  , 
s>  prenez  avec  lui  le  ton  qu'autorisent 
»  l'estime  et  la  considération  dont 
»  vous  êtes  investi,  p 

Le  président  ne  balança  point.  Il 
est  des  hommes  qui  aiment  à  comp- 
ter les  jours  par  des  actions  utiles  : 
le  président  était  de  ceux-là.  Il  prit 
quelques  renseignemens  sur  les  af- 
faires de  Mlle  Lori ,  et  il  partit. 

L'installation  de  Caroline,  dans  la 
maisonnette  de  son  père,  étaitl'objet 
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essentiel  de  François.  Il  allait,  venait, 
donnait  des  ordres  d'un  air  affairé  5 
et  comme  il  n'avait  jamais  brillé 
par  le  goût ,  il  faisait  recommencer 
ce  qui  était  bizarre  ou  ridicule,  et  on 
recommençait  à  peu  près  tout. 

En  suivant  les  travaux ,  en  pres- 
sant les  ouvriers  ,  il  faisait  beaucoup 
de  réflexions  :  c'est  la  ressource  de 
*ceux  qui  ont  l'imagination  pares- 
seuse. Après  tout,  pensait-il ,  que  le 
père  fasse  ou  non  ce  qu'il  doit ,  Caro- 
line jouira  gratuitement  des  avantages 
des  autres  colons  5  je  n'aurai  défini- 
tivement à  payer  que  les  gages  de  ses 
domestiques ,  et  à  fournir  à  son 
entretien  :  avec  cent  louis  par  an,  j'i- 
rai loin-,  et  je  pourrai  faire  encore 
quelques  économies. 

Comme  je  veux  que  Caroline  tienne 
ici  le  premier  rang  ,  nous  aurons  ta- 
ble ouverte  deux  jours  de  la  semaine,    ; 
et  cela  ne  nous  coûtera  rien ,  parce 
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que  le  colombier,  la  basse-cour,  le 
fruitier  et  la  laiterie  nous  offrent  des 
ressources  inépuisables.  Deux  autres 
soire'es  ,  il  y  aura  cercle  chez  nous  , 
et  cela  n'est  pas  dispendieux  ,  parce 
qu'avec  une  livre  de  thé  on  tient  cer- 
cle vingt  fois.  Quant  aux  fromages  à 
la  crème  ,  à  la  pâtisserie  et  autres 
bagatelles  ,  tout  cela  se  fait  ici.  A 
la  vérité  ,  il  faut  un  peu  de  sucre  et 
quelques  vins  fins  :  eh  bien ,  j'ai  une 
petite  office  passablement  fournie  , 
et  qui  ne  me  sert  pas  à  grand1  chose  } 
je  la  viderai,  et  après  nous  verrons. 
Ah  !  il  faut  aussi  des  concerts,  beau- 
coup de  concerts ,  et  cela  n'exigera 
absolument  aucuns  frais  ,  parce  que 
nous  avons  ici  nos  virtuoses  ,  leurs 
instrumens  et  leur  musique. 

Nous  ne  sortirons  plus   que  dans 

cette  jolie  voiture  coupée ,  qu1on  a 

laissée  ici ,  en  raison  de  la  couleur, 

qui  en  effet  n'est  plus  trop  à  la  mode. 

T.  III.  6* 
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mais  qui  sera  toujours  d'un  grand 
effet  au  village.  Nos  deux  meilleurs 
chevaux  etleplusbeaudenos  cochers 
nous  conduiront.  Je  vois  tout  cela 
d'ici.  Caroline  dans  le  fond  $  Mlle 
Lori  à  côté  d'elle }  moi.,  sur  le  devant 7 
ayant  les  yeux  à  droite  et  à  gauche  , 
recueillant  les  mouvemens  d'admira- 
tion de  nos  bons  villageois  ,  et  ce 
qui  vaut  mieux  5  les  témoignages 
de  leur  affection  pour  mon  enfant. 

Ah  !  vous  croyez ,  Mme  Luceval , 
qu'on  ne  peut  être  quelque  chose 
qu'auprès  de  vous,  et  par  vous  !  Mor- 
bleu !  Caroline  sera  plus  considérée 
que  votre  Julie.  C'est  pour  elle  qu'on 
la  recherchera ,  et  on  ne  supporte 
votre  enfant  gâté  que  pour  vous  gâter 
vous-même  ,  et  profiter  de  vos  prodi- 
galités. Votre  Julie  ?  votre  Julie  !... 
elle  est  belle,  à  la  bonne  heure}  mais  • 
peut-on  d'ailleurs  la  comparer.. .  Al- 


LUCEVAL.  l3l 

Ions  paix ,  François  ,  paix  5  ne  dites 
pas  de  mal  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
coupables  de  leurs  deTauts. 

Une  voiture  s'arrêta  à  la  grille  5  et 
François  mit  fin  à  un  monologue  qui 
malheureusement  pour  vous  ,  eût  pu 
durer  deux  heures  encore. 

Il  s'avança  ?  et  deux  domestiques 
présentèrent  un  paquet  cacheté ,  et 
une  harpe  ,  celle  dont  Caroline  s'était 
servi  chez  sa  mère  ,  et  qu'y  avait  fait 
apporter  le  monsieur  que  vous  savez  9 
celui  qui  disait  la  vérité  à  Mme  Luce- 
val ,  parce  qu'il  n'avait  besoin  ni  de 
sa  table ,  ni  de  son  affection  5  ni  de 
sa  bourse.  François  reconnut  large- 
ment la  peine  des  deux  domestiques. 
Voilà  ,  leur  dit-il  gravement .  ce 
que  MUe  Luceval  vous  donne  pour 
boire. 

François  jugea  qu'une  lettre  qui 
annonce  un  cadeau  5  ne  peut  expri- 
mer que  des  choses  flatteuses ,  et  il 
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était  bien  aise  que  tous  les  habitans 
eussent  qu'un  grand  personnage  avait 
écrit  à  son  enfant.  Il  sentait  qu'il  ne 
pouvait  aller  lire  cette  lettre  de  mai- 
son en  maison.  Il  était  Français  :  il 
craignait  le  ridicule.  D'un  autre  côte', 
il  ne  savait  comment  rassembler  les 
colons  et  donner  ainsi  à  sa  lecture 
l'apparence  del'à-propos.  Il  était  fort 
embarrassé. 

Duval  était  le  seul  à  qui  il  pût  con- 
fier son  désir  5  et  laisser  pénétrer  sa 
faiblesse.  Un  savant ,  un  physicien 
surtout  a  toujours  quelque  moyen  à 
sa  disposition.  Duval  produisit,  avec 
de  Pair  inflammable  3  une  détonation 
telle  5  que  les  habitans  crurent  que 
leurs  maisons  allaient  s'écrouler.  Us 
sortent  en  hâte  5  une  seconde  explo- 
sion les  attire  vers  la  bibliothèque  ; 
Caroline  y  court   comme  les  autres. 

On  interroge  Duval,  il  répond,  on 
s'étonne;  il  explique  son  procédé  3  le 
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riresuccède  à  la  frayeur.  François  tire 
son  paquet  de  sa  poche,  le  présente  à 
Caroline  ,  et  lui  fait  très-sérieusement 
des  excuses  de  ne  le  lui  avoir  pas  remis 
plus  tôt.  On  demande  qui  peut  écrire 
aussi  longuement  à  une  aussi  jeune 
personne.  François  se  gonfle  les  joues  , 
s'élève  sur  la  pointe  des  pieds  ,    et 
nomme  M.***  «Comment  3  Caroline 
»   est  connue  de  cet  homme  célèbre  ! 
»    — Et  très-particulièrement  3  mon- 
»  sieur. — Mais  cela  est  incroyable. 
»    — Pourquoi  donc,  madame?  —  Ses 
dignités,  ses  grandes  occupations. . . 
— INTe  sont  pas  incompatibles  avec 
la  sensibilité.  —  Ah  !  peut-on  voir 
»   ce  qu'il  écrit  à  l'aimable  enfant  !  » 
Yoilà  François  arrivé  à  son  but. 

«  Mademoiselle  , 

»— Comment  donc,mademoiselle* 
»  —  Oui,  madame,  et  trois  doigts  au- 
»   dessus  du  corps  de  la  lettre. 
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«  Mademoiselle  , 


«  J'ai  lieu  de  croire  que  vous  êtes 
»  retournée  dans  votre  paisible  asile. 
»  Les  procédés  de  vos  parens  vous 
»  y  auront  forcée  ,  et  ce  sont  eux  que 
»  je  plains. 

»  Cette  harpe  que  j'ai  entendu  ré- 
»  sonner  sous  vos  doigts  5  pourra  con- 
»  tribuer  à  charmer  votre  solitude. 
»  Acceptez  ce  léger  cadeau  3  et  re- 
»  merciez  pour  moi  Mme  de  Sancy 
»   du  plaisir  qu'elle  m'a  procuré. 

» — Quoi,  s'écria  Mme  de  Sancy  7 
»  jesuisconnuedecequ'ily  a  déplus 
»  respectable  à  la  cour,  et  c'est  à  vous 
»  que  je  le  dois  !  Ah  !  Caroline,  je  ne 
a  peux  m'acquitter  qu'en  perfection- 
s>  nant  un  talent  qui  s'annonce  déjà 
»  d'une  manière  satisfaisante.  Pour-* 
»  suivez  votre  lecture  ,  ma  petite.—. 
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»  Il  est  possible  que  mon  présent 
»  effraie  votre  délicatesse  ,  et  je  dois 
»  vous  donner  un  moyen  de  vous  ac- 
»  quitter.  Engagez  Mme  de  Surville 
»  à  diriger  vos  crayons  aussi  heureu- 
»  sèment  qu'elle  Ta  fait  dans  votre 
»  Niobé  ,  et  envoyez-moi  ce  nou- 
»  veau  gage  de  vos  efforts  et  de  vos 
»  succès.  » 

Madame  de  Surville,  plus  âgëe  que 
Mme  Sancy  ,  et  plus  maîtresse  d'elle- 
même  ,  renferma  sa  satisfaction. 
Mais  elle  attira  Caroline  à  elle ,  elle 
l'embrassa  tendrement  5  et  la  pria  de 
continuer. 

<ç  Permettez-moi  de  vous  donner 
»  quelques  avis  que  la  politesse  de  ceux 
»  avec  qui  vous  vivez  ne  leur  permet 
»  peut-être  pas  de  se  hasarder.  Mon 
»  âge ,  et  surtout  mes  intentions  3  au- 
»  torisent  bien  des  choses. 

»  Il  y  a  de  la  faiblesse  et  de  la  sot- 
»  tise  à  se  prévaloir  des  dons  de  la 
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»  nature  :  il  y  a  de  la  folie  à  s 'affliger 
»    d'en  être  privé. 

»  La  beauté  séduit  au  premier  as- 
*  pect }  mais  on  s'accoutume  à  voir 
»  une  b elle  femme  3  et  du  moment  où 
»  il  y  a  habitude  ,  on  peut  admirer 
»  encore,  mais  le  cœur  reste  froid  : 
»  l'admiration  n'est  point  un  senti- 
»  ment  5  ce  n'est  qu'une  secousse  de 
»  lame.  » 

»  Il  est  malheureux  d'inspirer  cf  a- 
»  bord  une  sorte  d'éloignement  -mais 
»  les  yeux  se  font  promptement  à  ce 
»  qui  les  blesse  le  plus ,  et  lorsque  l'h  a- 
»  bitude  est  également  contractée  de 
»  ce  côté-ci ,  l'objet  des  deux  le  plu  ; 
»  méritant  est  nécessairement  celui 
»  qui  attire  davantage. 

»  S'il  ne  dépend  pas  de  nous  de  féc- 
»  tifier  des  formes  peu  agréables .  non  s 
»  pouvons  du  moins  acquérir  ce  qu  i 
»  les  fait  bientôt  supporter,  et  ce  qui . 
»  j'ose  le  dire  ,  les  fait  aimer  insensi- 
»  bî  cm  en  t.  S  a  chez  qu'une  femme  belle 
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»  excite  des  passions  violentes ,  et  que 

»  celle  qui  ne  Test  pas ,  ne  peut  inspi- 

»  rer  que  des  goûts  durables. 

»   Avant  dattéindre  ce  but ,  vous 

»  éprouverez  souvent  de  la  froideur, 

»  peut-être   même  du    dédain.    Le 

»  moyen  de  vaincre  les  obstacles ,  est 

»  de  les  prévoir ,  et  de  se  roidir  contre 

»  eux.  Il  est  une  sorte  de  courage  in- 

»  dispensable  dans  votre  position. 

»   Yous  trouverez  toujours  dans  les 

»  sciences  des  consolations  utiles  à 

»  tous ,  et  inconnues  à  la  plupart  des 

»  gens  du  monde.  Renfermez-vous 

»  alors  en  vous-même  5  gardez-vous 

s>  de  répandre  ce  que  vous  saurez  au 

•>•>  dehors.  Les  nommes  ne  pardoii- 

»  ncntpas  qu'on  les  humilie,  et  une 

»  femme  plus  instruite    qu'eux    les 

»  humilie  toujours. 

»   Yous  pourrez,  enrevanche ,  faire 

»  valoir  les  grâces  de  votre  esprit,  car 

s  vous  ne  rencontrerez  personne  qui 
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»  ne  croie  en  avoir  autant  que  vous  , 
r>  et  on  revient  toujours  à  celle  qui 
»  sait  être  gaie  avec  décence ,  pi- 
»  quante  sans  méchanceté,  féconde 
»   sans  prétention. 

5>  Tout  le  monde  ne  vous  entendra 
»  pas  5  peut-être }  mais  il  vous  faut 
»  quelques  amis  ,  et  non  une  cour. 
»  Vous  avez  d'ailleurs  pour  attirer  la 
»  multitude ,  une  ressource  assurée 
»  dans  les  arts }  ils  sont  à  la  mode,  et 
»  la  soumission  à  ce  qu'elle  ordonne 
»  est  le  mérite  de  ceux  qui  n'en  ont 
»  pas. 

»  Vous  avez  un  excellent  cœur.  Il 
»  ne  vous  reste  qu'à  cultiver  votre  es- 
»  prit ,  les  sciences  et  les  talens  agréa- 
»  blés.  Je  vous  ai  reconnu  de  grandes 
»  dispositions ,  et  je  suis  convaincu  du 
»  mérite  des  vos  maîtres.  C'est  par 
»  vous  et  par  eux  que  vous  obtiendrez 
»  enfin  l'estime  et  la  considération  , 
»  biens  au-dessus  des  hommages  que 
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»  prodiguent  à  la  beauté  des  hommes 
»  frivoles  ,  et  souvent  peu  délicats. 
»  Je  ne  prétends  pas  5  cependant  7 
»  qu'une  belle  femme  qui  réunirait , 
»  aux  dons  de  la  nature,  les  avantages 
»  que  vous  acquerrez  infailliblement^ 
»  ne  vous  fût  réellement  préférable } 
»  mais  il  est  trop  malheureusement 
»  vrai  que  la  flatterie  est  le  poison  de 
»  la  beauté,  et  que  la  femme  la  plus 

>  heureusement  née  ,  se  persuade  tôt 

>  ou  tard  qu'il  lui  suffit  d'être  belle. 
»  Si  jamais  je  rencontre  une  femme 

>  belle,  aimable  5  spirituelle ,  d'un  ca- 

>  ractère  égal  ,  savante  pour  elle  seule 

>  et  préférant  l'amitié  à  l'amour  3  elle 

>  sera,  à  mes  yeux ,  la  première  per- 

>  sonne  de  son  sexe ,  et  il  dépendra 
*  de  vous  d'être  la  seconde. 

»  Un  temps  viendra ,  ou  vous  dési- 

>  rerezpartager ,  avec  un  être  estima- 
ble ,  le  fardeau  et  les  douceurs  de 


»  l'existence;  c'estlevœudelaiiature^ 
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»  et  les  femmes  qui  s'y  refusent .  en 
s>  sont  ordinairement  punies  par  la 
»  nullité  ,  l'ennui ,  les  infirmités  pré- 
»  maturées  3  F  abandon  et  l'oubli. 

Vous  vous  marierez  donc,  et 
»  vous  ne  préférerez  pas  l'objet  qui 
»  vous  plaira  le  plus  .  mais  celui  qui 
»  vous  conviendra   davantage:   Fa- 

>  mour  n'est  que  la  très-gran 

>  du  moment  5  le  mariage  est  ce!  le  de 
:     toute  la  vie. 

»  Quand  le  m  ornent  de  choisir  sera 
S  venu,  imposezsilence  à  votre  cœur: 
»  ne  consultez  ,  n'écoutez  que  votre 
»  raison  et  le  plus  âgé  de  vos  amis. 
x  La  vieillesse  n'est  pas  indulgente  , 
»  etcelui  oui  obtient  soiï  estime  a 
»  cessairement  de  bonnes  qualités. 

»  Je  disputerai  à  M.  le  président 
>>  l'avantage  d'être  cet  aml-'à  ,  si  je 
»  vis  quelques  années  encore  :;  mais 
»  commenos  affections  ^frêles  comme 
y  nous  3  ont ,  comme  nous  ,  besoin 
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»  d'aliment,  écrivez-moi  souvent,  si 
»  vous  jugez  que  ma  correspondance 
»  vous  puisse  être  utile  ou  agréable. 
»  Surtout  ne  me  cachez  rien  de  vos 
»  affections }  vous  ne  pouvez  en  avoir 
»  de  coupables.  Tous  en  aurez  peut- 
»  être  dont  l'aveu  vous  coûtera:  c'est 
»  la  nécessité  de  les  avouer  qui  vous 
»  donnera  la  force  de  les  réprimer  • 
»  mais  n'oubliez  jamais  que  sans  une 
»   confiance  absolue  ,  il  n'existe  pas 


P; 


»  d'amitié. 

»  Je  me  propose  de  vous  voir  quel- 
»  quefois.  Dites  à  l'estimable  Fran- 
»  rois...  »  Ici,  François,  horsdeluir 
sautilla  tant,  et  leva  les  mains  si  haut 
qu'il  fit  voler  les  papiers  au  plafond. 
Il  les  ramassa  un  peu  confus  ,  et  les 
remit  à  Caroline  qui  termina  ainsi  : 
«  Dites  à  l'estimable  François  que  j'ai 
v  envie  de  louer  la  maisonnette  de 
»  Mme  d'Egligny.  J'ai  peu  de  temps 
»  à  moi  5  mais  je  trouverai ,  de  loin 
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»  en  loin  ,  quelques  heures  pour  me 
»  reposer  la  tête  au  sein  de  la  na- 
»  ture  et  de  l'amitié. 

»  Adieu  5  mon  enfant  5  vous  me  ré- 
»  pondrez  5  si  mes  propositions  vous 
»   sont  agréables.  » 

Vous  sentez  quel  effet  devait  pro- 
duire une  lettre  où  personne  n'était 
oublié  5  et  où  chacun  trouvait  quel- 
que chose  de  flatteur.  On  aime  à  être 
bien  dans  l'esprit  des  grands}  on  s'ap- 
plaudit surtout  de  le  mériter ,  et  on 
s'empresse  auprès  de  ceux  qui  peu- 
vent ajouter  à  l'espèce  de  faveur  dont 
on  jouit  déjà. 

D'après  ces  motifs, Caroline  devint 
le  personnage  important  de  la  colo- 
nie 5  elle  était  l'obj  et  des  soins 5  et  même 
des  prévenances  de  tous.  On  l'enga- 
geait à  écrire  à  M.*** ,  lorsqu'on 
croyait  avoir  mérité  une  mention 
particulière}  etl'arrivée  d'uneréponse 
était  le  signal  d'une  réunion  publique. 
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Bientôt  on  ne  se  borna  plus  à  être 
utile  et  agréable  à  Caroline  5  on  cher- 
cha à  utiliser  tous  les  momens  j  on 
étendit  sa  bienveillance  sur  tout  ce 
qui  en  était  digne ,  parce  qu'un  trait 
louable  n'était  jamais  oublié  de  l'ai- 
mable enfant,  que  l'attente  de  ceux 
qui  comptaient  sur  des  éloges  était 
rarement  trompée. 

L'intérêt  personnel  entrait  pour 
beaucoup  dans  cette  conduite.  Ma- 
dame de  Surville  voulait  avancer  son 
mari }  Duval  prétendait  au  fauteuil 
académique ,  où  le  mérite,  sans  appui, 
n'arrive  pas  toujours  }  Sancy  pouvait 
exercer  un  emploi  de  quelqu'impor- 
tance ,  et  il  en  avait  besoin  }  François 
seul  continuait  à  faire  le  bien  pour  le 
seul  plaisir  de  le  faire }  mais  condam- 
nera-t-on  un  peu  d'égoïsme  dans  les 
autres?  poussé  à  l'excès  ,  c'est  un  vice 
affreux }  mais  qu'est-ce  que  la  pro- 
bité j  l'émulation ,  le  désir  de  la  gloire 
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et  de  la  fortune  ^  sinon  l'amour  bien 
entendu  de  soi-même  ? 

Ainsi,  un  seul  homme,  sans  efforts, 
sans  dessein  peut-être,  donnait  à  cette 
petite  peuplade  le  goût  du  bon  et  du 
vrai  j  par  son  amabilité  et  la  justice 
impartiale  qu'il  rendait  à  tous.  Ainsi, 
l'homme  élevé' ,  qui  prend  la  morgue 
pour  du  maintien  ,  l'orgueil  pour  de 
l'élévation  ,  qui  punit  avec  équité  , 
mais  qui  ne  sait  pas  récompenser , 
resserre,  aliène  les  cœurs,  les  jette 
enfin  dans  le  découragement,  et  étouffe 
ces  germes  précieux,  dont  le  dévelop- 
pement fait  ces  hommes  qui  sont  les 
appuis  d'un  empire  ,  et  l'admiration 
de  la  postérité. 

Revenons  à  M.  le  président .  que 
nous  avons  laissé  à  Paris,  suivant  deux 
affaires  très-différentes ,  et  en  même 
temps  très-difficiles.  Il  fit  prier  l'avoué 
de  Mlle  Lori  de  lui  apporter  son 
dossier.  Il  examina  les    pièces ,   et 
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jugea  l'affaire  perdue.  Cependant  il 
lui  parut  évident  qu'une  des  deux 
parties  était  coupable  de  friponne- 
rie ,  et  il  n'était  pas  vraisemblable  - 
qu'une  femme  de  vingt-  quatre  ans 
connût  ces  moyens  que  suggèrent 
l'astuce  et  l'habitude  }  d'ailleurs  9  la 
recommandation  de  François... 

Le  président  ne  se  rebuta  point.  Il 
s'adressa  au  chef  suprême  de  la  ma- 
gistrature }  ils  se  concertèrent  ensem- 
ble ,  et  ils  firent  venir  le  procureur 
adverse  et  un  vérificateur  aux  écri- 
tures. On  examina  attentivement  tous 
les  papiers  du  spoliateur  ,  et  le  titre 
principal  fut  soupçonné  de  faux.  On 
somma  cet  homme  de  paraître }  on 
l'effraya  5  et  on  lui  enjoignit  de  se  dé- 
sister de  ses  prétentions,  à  peine  d'être 
livré  à  la  justice  criminelle. 

Comme  un  friponne  peut  faire  de 
grands  coups  aux  galères  3  et  qu'il  faut 
qu'un  voleur  en  grand  continue  de  vo- 
T.  III.  7 
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1er  ,  celui-ci  passa  par  tout  ce  qu'on 
voulut.  Sa  condescendance  acheva 
d'éclairer  son  juge  ,  qui ,  cependant, 
lui  laissa  la  liberté' ,  parce  qu'il  l'a-* 
vait  promis  ,  et  qu'il  n'avait  pas  de 
preuves  très-constatées  à  lui  opposer, 
M.  Luceval  se  montra  un  peu  moins 
traitable  :  on  peut  être  dur  par  excès 
de  pusillanimité.    Le   président  lui 
avait  demandé  un  rendez-vous,  où 
il  épuisa  d'abord  ce  que  les  raison- 
nemens  ont  de  force  ,  et  les  ménage-, 
mens  de  délicatesse.  Luceval  5  réduit 
à  n'avoir  plus  un  mot  à  répliquer  . 
fut  obligé  de  déclarer  enfin  la  seule 
raison  qui  l'empêchait  de  se  rendre  : 
l'impossibilité  de  rien  décider  d'im- 
portant sans  l'assentiment  de  sa  fem- 
me. «  Hé  5  monsieur  ,  a-t-on  besoin 
i>  d'un  appui  pour  être  juste? — Mon- 
»   sieur,  j'ai  l'habitude  de  ne  rien  faire 
v   sans  le  concours  de  Mme  Luceval. 
v   —Dites  ,  monsieur ,  que  vous  hte$ 
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»  bien  aise  de  pouvoir  rejeter  sur 
»  un  autre  les  injustices  que  vous 
»  avez  commises  ,  et  celle  que  vous 
»  méditez  encemoment.  N'est-ce  pas 
»  assez  que  l'enfant  le  plus  intéressant, 
»  sacriiié  à  sa  sœur  ?  banni  de  la  mai- 
»  son  paternelle ,  soit  réduit  à  la  mé- 
»   diation  d'un  étranger,  pour  obtenir 
*  une  pension  alimentaire  que  lui  as- 
»   surent  la  nature  et  la  loi  ?  Faut-il 
»  encore  que  vous  prétendiez  m'arrê- 
»  ter  par  des  défaites  frivoles  ?  Vous 
»  m'opposez  l'ascendant  qu'a  sur  vous 
»  votre  femme  !  c'est  lorsqu'elle  fait 
»  de  vous  unpère  insouciant  et  froid , 
»  que  vous  devez  la  craindre.  Que 
»  vous  importent  son  opinion  et  ses 
9  plaintes ,  quand  vous  aurez  pour 
»  vous  la  persuasion  d'avoir  fait  votre 
»  devoir  ?  Monsieur  5  qui  néglige  les 
»  conseils  d'une  femme  sage  5  estblâ- 
»  mable }  qui  se  courbe  devant  de» 
»  caprices  ^  des  tracasseries  ,  des  vo-< 
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»  lontës  arbitraires  5  se  dégrade  aux 
»  yeux  des  honnêtes  gens. —  Prenez 
»  garde,  monsieur...— Je  vous  ai 
»  trop  ménage'  jusqu'ici.  Onne  réduit 
»  un  homme  comme  vous  qu'en  lui 
»  disant  rigoureusement  la  vérité.— 
»  Monsieur ,  je  ne  suis  point  accou- 
rs) tumé  à  ce  langage. — Monsieur  ,  il 
»  faut  se  mettre  à  l'abri  du  reproche, 
»  quand  on  ne  veut  pas  le  supporter. 
»  "Vous  avez  cent  mille  écus  de  rente: 
»  vous  assurerez  à  Caroline  vingt 
»  mille  livres  de  revenu  5  vous  le  pou- 
»  vez ,  vous  le  devez ,  et  c'est  à  ce 
»  prix  seul  que  je  me  tairai  sur  vos 
»  torts.  Je  vous  donne  dix  minutes 
»  pour  vous  décider  }  si ,  après  cela  , 
»  vous  résistez  encore  5  je  vous  quitte, 
»  j'imprime  contre  vous  un  mémoire 
*  foudroyant ,  je  vous  perds  de  répu- 
»  tation ,  et  je  vous  traduis  devant 
s  les  tribunaux  ,  qui  rendront  enfin  à 
>  votre  .enfant  la  justice  que  vous  lui 
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»  refusez.  Choisissez  donc  de  me  sui- 
»  vre  chez  mon  notaire  ,  ou  de  me 
»  lire  dans  quatre  jours.  » 

L'alternative  était  dure}  cependant 
il  fallait  opter.  Le  président  se  retira, 
après  le  délai  accordé,  Luceval  le  sui- 
vit ,  et  monta  avec  lui  en  voiture. 

L'acte  fut  rédigé  et  signé  avant  que 
le  mari  subjugué  eût  le  temps  de  se 
reconnaître.  Il  manquait  une  signa- 
ture essentielle  ,  celle  de  la  dame,  ac- 
coutumée à  voir  tout  ployer  devant 
elle.  Le  président  qui  n'aimait  ni  les 
criailleries ,  ni  les  attaques  de  nerfs,  ni 
l'odeur  de  l'érïier ,  se  borna  à  écrire  à 
la  femme  dans  le  style  qui  avait  per- 
suadé le  mari. 

Une  scène  était  inévitable  ,  et  elle 
eut  lieu.  Luceval  la  supporta  avec  sa 
patience  et  sa  résignation  ordinaires. 
Une  partie  de  la  journée  s'écoula  avant 
que  madame  pût  relire  cette  lettre, 
qui  l'avait  mise,  disait-elle,  à  deux 
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doigts  du  tombeau.  Elle  la  relut  ce- 
pendant. Elle  était  tellement  persua- 
sive ,  qu'il  était  difficile  de  ne  pas  se 
rendre.  Une  femme  distinguée  deve- 
nir la  fable  du  public  !  une  femme,  à 
qui  tout  Paris  accorde  de  la  beauté, 
des  grâces  3  de  la  douceur  ,  de  la  sen- 
sibilité ,  passer  désormais  pour  une 
mère  dénaturée  !  entendre  murmurer 
autour  de  soi  :  c'est  un  venin  cacbé 
sous  des  fleurs  !  Ne  pouvoir  enfin  at- 
taquer un  mémoire  signé  d'un  homme 
d'un  mérite  reconnu  5  et  d'une  inte^- 
grité  sans  tache  !  S'il  n'y  avait  pas  là 
matière  à  réfléchir,  il  y  avait  au 
moins  de  quoi  se  désespérer. 

Cependant,  comme  le  désespoir  n'a 
jamais  embelli  personne  ,  et  qu'il  est 
une  époque  où  une  femme  a  le  plus 
grand  intérêt  à  ménager  ce  qui  lui 
reste  d'attraits  ,  Mme  Luceval  fit  grâce 
à  son  mari  d'une  seconde  scène ,  et 
elle  alla  signer. 
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Mais  aussi,  comme  la  vengeance  est 
réservée  aux  dieux  ,  et  que  la  femme, 
leur  plus  parfaite  image  ,  doit  leur 
ressembler  de  toutes  les  manières ,  on 
défendit  à  François  de  se  présenter  à 
l'hôtel }  on  lui  ordonna  de  donner  à 
l'instant  congé  au  président,  avec  lïn- 
demnité  d'usage.  Comme  Caroline  al- 
lait jouir  d\mbien-être  qui  affaiblissait 
d'un  quinzième  les  revenus  de  la  mai- 
son ,  on  résolut  de  lui  retenir  le  loyer 
de  douze  mille  francs  5  que  payaient 
les  autres  locataires }  et  comme  il  n'est 
pa^s  pardonnable  à  un  petit  laideron 
d'effacer  la  beauté  par  son  esprit  et 
ses  talens  ,  on  décida  de  disperser  ses 
maîtres  sans  discernement ,  à  la  fin 
de  leur  année. 

Enfin  ,  comme  le  plaisir  de  faire  du 
mal  est  un  plaisir  comme  un  autre, 
pour  ceux  à  qui  il  convient ,  on  s'y 
livra  sans  réserve  ,  et  d'idée  en  idée, 
ou  arm  a  à  celle  de  mettre  de  suite  le 
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hameau  en  venta,  afin  d'avoir  plus 
tôt  fait. 

Madame  d'Egîigny ,  déjà  languis- 
sante, combattit  ce  projet  de  tout  son 
pouvoir.  Elle  représenta  que  Caroline 
était  décemment  au  moins  dans  un 
domaine  de  son  père ,  et  qu'elle  allait 
se  trouver  sans  asile  ,  puisqu'on  ne 
voulait  pas  la  recevoir  à  l'hôtel .  Cette 
idée,  la  seule  qui  ne  fut  pas  venue,  et 
on  ne  saurait  pensera  tout ,  détermina 
à  envoyer  aussitôt  l'annonce  aux  jour- 
naux ,  et  la  grande  affiche  à  l'im- 
primeur. 

Peut-on  se  figurer  Fétat  de  François, 
ses  exclamations ,  ses  plaintes  ,  quand 
il  apprit  qu'il  allait  perdre  son  prési- 
dent ,  qu'il  fallait  que  Caroline  se  pré» 
parât  à  quitter  les  lieux  où  elle  était 
née  ,  et  où  elle  passait  si  doucement 
la  vie  !  Ce  qui  surtout  lui  paraissait 
pour  elle  un  mal  irréparable  ,  c'était 
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la  nécessité  de  se  séparer  de  Duval, 
de  Mmes  de  Surville  et  Sancy. 

Dans  sa  douleur,  il  assembla  tons 
les  amis  j  il  leur  proposa  de  faire  l'ac- 
quisition en  commun,  d'avoir  chacun 
sa  maisonnette  en  propre,  et  de  lais- 
ser indivis  les  jardins  anglais  et  autres 
portions  de  terrain ,  dont  le  produit 
se  partageait  entre  tous. 

Il  consentait  à  donner  toutes  ses 
épargnes  pour  payer  la  maison  de 
Caroline.  Mais  Duval  se  gênait  pour 
acquitter  la  moitié  du  loyer  de  la  mai- 
son qu'il  occupait  avec  François.  Il 
eût  fallu  qu'il  vendit  des  biens  d'un 
rapport  assuré ,  pour  en  acquérir  un 
de  pur  agrément ,  et  c'eût  été  le 
comble  de  la  dérision.  M.  et  Mrae 
Sancy  étaient  retenus  par  les  mêmes 
motifs ,  et  le  chanteur  déclarait  ingé- 
nument qu'il  était  incapable  de  se 
fixer.  A.  la  vérité ,  Mme  de  Sur- 
ville et  le  président  pouvaient  et  con- 

T.  III.  2* 
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sentaient  volontiers  à  faire  quelques 
sacrifices  }  mais  l'aquisition  de  la  to- 
talité était  au-dessus  de  leurs  facultés, 
et  la  conduite  de  M.  et  de  Mme  Lu- 
ceval  annonçait  clairement  qu'ils 
n'avaient  point  l'intention  de  vendre 
partiellement. 

Ces  nouvelles  difficultés.,  que  Fran- 
çois n'avait  point  prévues,  luiotèrent 
tout  espoir  de  parer  le  coup  fatal .  et 
le  ramenèrent  à  lui-même:  il  faut  bien 
enfin  s'occuper  un  peu  de  soi  :  «  Hé- 
»  las  !  disait-il,  c'est  ici  que  je  croyais 
»  finir  en  paix  ma  carrière.  J'étais 
»  loin  de  penser  que   celle  qui  me 
»  doit  la  plus  brillante  fortune,  que 
»  celui  pour  qui  j'ai  fait  tout  cela  . 
»  m'en  chasseraient  un  jour.  Je  ne 
»  les  croyais  pas  capables  de  me  haïr 
»  parce  que  j'aime  leur  enfant.  »  La 
veillesse  pleure  aisément ,  et  le  bon- 
homme se  soulageait  en  versant  des 
larmes. 
.«Quelque  chose  qui  arrive  ,  dit-il 
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»  à  Caroline,  je  ne  vous  quitterai  pas. 
i>  J'irai  vivre  avec  vous  où  vous  vou- 
»  drez:  partout  je  serai  bien  avec  vous, 
a  Je  ne  vous  demande  qu'une  grâce} 
»  c'est  dene  point  m'abandonner.  Que 
»  mes  yeux  se  ferment  au  moins  au- 
»  près  d'un  de  ceux  que  j'ai  tant  ai- 
^  mes  !  » 

Carolinepîeura  à  son  tour,  non  du 
sort  qui  lui  était  réservé ,  la  jeunesse 
ne  sait  pas  prévoir}  mais  François 
doutait  de  son  coeur  ,  et  ce  soupçon 
Paccablait.  Ce  cœur  pur  et  bon  se  dé- 
voila tout  entier.  Le  sentiment  en  jail- 
lit 5  comme  une  source  féconde  qui 
répand  la  vie  autour  d'elle.  François, 
rassuré  et  heureux  encore ,  fut  con- 
soler Marguerite  :  sa  bienfaisance  em- 
brassait tout ,  s'étendait  sur  tout ,  et 
ne  négligeait  rien. 

Caroline,  pleine  encore  de  la  scène 
qui  venait  de  se  passer ,  éprouvait  le 
besoin  de  se  livrer  à  de  nouveaux  épan- 
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chemens.  Elle  écrivit  à  M.  ***  \  et  en 
laissant  aller  sa  plume  5  elle  sentait 
que  peine  qu'on  partage  devient  plus 
légère  de  moitié  :  elle  était  bien 
sûre  que  M.***  partageait  la  sienne. 

Le  lendemain  arrivèrent ,  à  peu  de 
distance  Fun  de  l'autre  ,  deux  mes- 
sieurs qui  demandèrent  à  voir  les 
lieux.  Le  surlendemain,  les  jours  sui- 
vans  3  il  s'en  présenta  plusieurs ,  et 
tous  prirent  les  renseignemens  les  plus 
étendus,  et  entrèrent  dans  les  plus 
petits  détails. 

Plus  de  gaîté ,  plus  de  concerts  , 
plus- d'étude  au  hameau.  L'affliction 
aime  la  solitude ,  et  on  cessait  de  se 
chercher.  Si  on  se  rencontrait,  on  se 
parlait  à  peine 5  et  qu'avait-on  à  se  dire 
qu'on  ne  se  fût  déjà  dit?  Quelquefois 
on  s'arrêtait  lorsqu'on  voyait  Fran- 
çois et  Caroline.  On  les  regardait  un 
moment ,  on  leur  adressait  un  regard 
douloureux ,  on  passait. 
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Un  de  ces  messieurs  ,  de  ceux  qui 
les  premiers  avaient  été'  voir  le  ha- 
meau, entra  chez  Lu  ce  val,  et  lui  de- 
manda à  quel  prix  il  mettait  sa  pro- 
priété. «Monsieur,  j'en  tire  quarante 
»  huit  mille  livres  par  an. — Mais  moi, 
»  monsieur ,  je  n'en  tirerai  rien  du 
»  tout ,  parce  que  je  n'aipas  besoin  de 
»  sept  à  huit  maisons  qui  sont  là,  et  qui 
»  ressemblent  à  une  chartreuse.  Je  m  e 
»  propose  ,  si  nous  traitons ,  de  tout 
»  abattre,  et  de  bâtir  un  château.  Ce 
»  sont  donc  les  jardins  et  le  fonds  que 
»  je  veux  acheter.— Vous  ferez  ce 
»  qui  vous  plaira,  monsieur,  et  pour- 
»  vu  que  vous  me  payez  le  capital  de 
»  quarante-huit  mille  livres  de  rente. 
»  — Plaisantez-vous,  monsieur  ?  — 
»  Je  vous  parle  très-sérieusement. — 
»  Vousmedemandezprès d'unmiîlion 
»  d'une  maison  de  campagne  à  faire? 
»  —C'est  mon  prix  ,  monsieur.— Je 
»  vais  vous  dire  le  mien.  Cette  folie-là 


l58j  LA    FAMILLE 

y  vous  a  coûte  environ  deux  cent  mille 
»  francs.  J'évalue  le  terrain  et  les 
»  plantations  cinquante  mille  livres. 
»  Si  deux  cent  cinquante  mille  francs 
»  vous  conviennent,  vous  me  le  ferez 
9  savoir.  Voilà  mon  adresse. 

»  Mais,  ditMme  Luceval,  Je  trou— 
»  ve  cet  homme-là  plein  de  jugement. 
»  Il  est  constant  que  votre  Athènes 
y  a  Pair  d'une  chartreuse,  et  il  n'est 
y  pas  possible  de  laisser  exister  cela. 
»  Or  7    puisque   vous    trouvez   vos 

*  déboursés.... 

Le  second  des  deuxmessieurs  parut 
en  ce  moment.  «  Votre  hameau  est 
»  charmant,  monsieur  }  les  locataires 
y  actuels  s'y  plaisent  beaucoup  ,  et  si 
>  nous  nous  arrangeons ,  je  compte 
y  bien  augmenter  les  loyers.  —  Ah  î 
>.  monsieur  fait  de  ceci  une  affaire  de 
»  spéculation.— Oui,  madame}  ainsi, 
»  vous  sentez  qu'il  faut  que  je  fasse  des 

*  bénéfices.  D'ici  à  quelque  temps, 
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>  je  peux  perdre  plusieurs  locataires, 
2»  je  ne  suis  pas  certain  de  les  rempla- 
»  cer,  et  je  le  suis  d'être  constamment 
s  chargé  de  l'entretien  et  des  imposi- 
»  tions.  Ainsi  ,  j'évalue ,  année  corn- 
»  mune,  les  produits  à  vingt-quatre 
»  mille  francs,  sur  quoi  il  faut  en  pré- 

>  lever  dix  pour  le  trésor  public  ,  les 
»  réparations  et  embellissemens  5  res- 

>  tent  donc  quatorze  mille  francs  nets 
»  qui  donnent  un  capital  de  deux 
»  cent  quatre-vingt  mille  livres.  Si 
»  cette  proposition  vous  est  agréable, 
»  vous  écrirez  deux  mots  au  notaire 
»  de  la  rue  Mêlée.  Je  vous  salue. 

»  —  Hé  bien  ,  ma  bonne  amie ,  que 
»  dites-vous  de  cette  seconde  ouver- 

>  ture? — Je  la  trouve  complètement 
»  absurde,  monsieur. — Cet  homme, 
»  cependant  ,  propose  trente  mille 
»  francs  de  plus  que  le  premier.  —  Il 

>  donnerait  cent  mille  écus,  que  je  ne 
»  traiterais  pas  avec  lui.  •*■  Mais,  ma- 
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»  dame — Vous  n'avez  donc  pas 

»  entendu  qu'il  est  disposé  à  garder 
»  les  Sancy  et  les  autres  ,  et  c'est  pré- 
»  cisément  ce  que  je  ne  veux  pas.  — 
»  Permettez-moi  de  vous  représenter. 
»  —Je  ne  me  trouve  pas  bien  aujour- 
»  dliui,  monsieur:,  ménagez-moi  de 
»  grâce.  —  Hé,  mon  Dieu,  je  n'ai  pas, 
»  ma  bonne  amie,  l'intention  de  vous 
»  déplaire  :  je  voulais  vous  observer 
»  seulement  qu'il  se  présentera  d'au- 
»  très  concurrens  ,    et  qu'il    est   au 
»  moins    inutile  de  rien   précipiter. 
»  —Moi,  monsieur,  j'aime  beaucoup 
»  celui  qui  se  propose  d'abattre  les 
»  maisonnettes  et  de  bâtir  un  château. 
»  Il  offre  trente  mille  livres  de  moins* 
»  mais  qu'est-ce  que  cela  pour  nous? 
»  Au  reste,  comme  je  ne  laisse  échap- 
»  per  aucune  occasion  de  vous  mar- 
»  quer  ma  déférence ,  j'attendrai  vo- 
»  lontiers  quarante-huit  heures  5  mais 
»  je  vous  déclare  ,  mon  ami ,  que  si 
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»  nous  ne  trouvons  pas  mieux  dans 
»  cet  intervalle,  avec  la  certitude  de 
»  voir  expulser  ces  savans  et  ces  ar- 
»  tistes ,  j'emploierai  tout  le  crédit 
»  que  j'ai  sur  vous,  pour  vous  enga- 
»  ger  à  finir  avec  le  premier.  Je  ne 
»  puis  souffrir  les  affaires  qui  traînent 
»  en  longueur,  et  vous  ne  me  chagri- 
»  nerez  point,  n'est-il  pas  vrai,  mon 
»  bon  ami  ?  » 

Les  quarante-huit  heures  s'écou- 
lèrent sans  qu'on  vît  personne.  Je  ne 
sais  encore  d'où  vint  l'erreur  du  por- 
tier, qui  répondait  constamment  que 
le  hameau  était  vendu }  qui  disait  aux 
clercs ,  et  même  au  notaire  de  mon- 
sieur qu'il  n'était  pas  à  l'hôtel.  J'ignore 
également  par  quelle  inadvertance  il 
gardait  toutes  les  lettres  de  Paris.  Cela 
se  découvrira  peut-être  un  peu  plus 
tard. 

Le  troisième  jour  au  matin  ,  ma- 
dame passa  chez  monsieur,  et  se  mon- 
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tra  extrêmement  caressante.  Sa  gaîté.^ 
ses  complaisances  5  ses  agaceries  mê- 
mes, tournèrent  la  tête  du  pauvre  Lu- 
ceval.  Une  put  se  dispenser  de  se  levé* 
à  la  suite  d'un  tête-à-tête  assez  vif,  de 
hâter  son  déjeuner,  et  de  se  rendre 
chez  le  monsieur  qui  voulait  abattre 
des  maisons  neuves  pour  se  donner 
le  plaisir  de  bâtir  un  château. 

«  Monsieur ,  j  e  viens  termin  er  a v e c 
»  vous. — Eh  bien,  monsieur,  termi- 
>  nons.  Je  vais  vous  conduire  chez 
9  mon  notaire .  — Nous  irons  d'abord 
9  chez  le  mien.  Il  faut  que  vous  pre- 
9  niez  connaissances  des  titres...— 
*  Oh  !  j'ai  vu  tout  cela ,  et  j'ai  pris 
9  les  notes  nécessaires }  on  m'a  même 
9  donné  communication  du  devis  de 
9-  M.  Phidiot,  et  les  bâtimens  n'ont 
9  n'a  pas  coûté  ce  que  je  les  avais  esti- 
9  mes:  mais  n'importe.  Un  instant. 
9  je  vous  en  prie;  je  n'ai  plus  que 
9  mon  habit  à  passer. 
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»  — Savez-vous  aussi ,  monsieur, 

»  que  mes  biens  ne  sont  grevés  d'au- 

»  cune  hypothèque  ?— Voilà  le  certi- 

»  ficat  du  conservateur.  — Il  me  pa- 

»  raît,  monsieur,  que  vous  n'avez  rien 

»  négligé. — Oh!   j'aime  à  jouir ^  je 

*  voudrais  déjà  voir  vos  maisonnettes 
>  à  terre  ,  et  mon  château  debout. — 
»  Je  vous  assure  que  Mme  Luceval 
»  partage  bien  votre  impatience. — 

*  Et  quel  intérêt  madame  a-t-elle... 
»  —  Oh!  des  raisons  de  famille... — 
»  J'ai  peut-être  été  indiscret  :  je 
»  vous  en  demande  pardon. 

»  —Permettez  maintenant  que  je 
»  tire  la  somme  convenue  de  mon  por- 
»  te-feuille.  Vous  avez  sans  doute  vo- 
»  tre  voiture. — Oui,  monsieur.— J'en 
»  profiterai.  Je  vous  mène  chez  mon 
»  notaire,  parce  qu'il  a  ma  confiance, 
»  et  que  celui  qui  paie  a  le  droit  de 
»   choisir.  » 

Luceval  ne  s'attendait  pas  à  termi- 
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ner  à  l'instant  même  5  et ,  pendant 
qu'on  re'digeait  Pacte,  il  envoya  pren- 
dre madame ,  qtii  arriva  enchantée 
d'être  servie  avec  cette  célérité.  Elle 
adressa  un  regard  de  bienveillance  à 
son  mari,  qui  disait  en  lui-même  :  Je 
fais  peut-être  une  sottise  5  mais  elle 
est  si  aimable  quand  elle  veut  ! 

L'étude  d'un  notaire  n'ariendegai. 
Des  murs,  des  meubles  rembrunis,  le 
silence  des  trapistes  ,  des  figures  gla- 
cées ,  et  des  étiquettes  de  cartons  à 
lire,  voilà  ce  qu'on  y  trouve.  L'acqué- 
reur du  hameau  y  répandit  une  gaité 
piquante.  Empressé  auprès  de  Mme 
Luceval ,  il  lui  dit  de  ces  choses  d'au- 
tant plus  flatteuses  ,  qu'il  lui  laissait 
la  satisfaction  d'ajouter  à  sa  pensée  : 
il  est  un  âge  où  la  louange  ne  plaît 
que  sous  l'enveloppe  de  l'esprit  et  de 
la  délicatesse.  Manette  aimait  à  s'en- 
tendre dire  :  Je  vous  adore  5  Mm'~ 
Luceval  aimait  à  le  diviner. 
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Le  monsieur  lui  parla  très-longue- 
ment de  ses  projets  5  des  le  lende- 
main ,  il  userait  de  son  droit  pour  ren- 
voyer les  locataires  5  le  jour  d'après  , 
il  ferait  mettre  le  marteau  dans  les 
murs ,  et  il  se  flattait  que  dans  trois 
mois  ,  au  plus  tard  ,  une  dame  infini- 
ment intéressante  voudrait  bien  em- 
bellir les  fêtes  qu'il  donnerait  dans 
son  château. 

Madame  Lucevai  était  enchantée 
de  cet  homme-là  :  il  caressait  toutes 
ses  passions.  Elle  lui  eût.  je  crois,  don- 
né en  cemoment  lehameaupour  rien. 

On  signa.  L'acquéreur  déposa  la 
somme  ,  jusqu'après  la  transcription, 
selon  l'usage  ,  et  on  se  sépara  très- 
satisfaits  les  uns  des  autres. 

Pourquoi  les  nouvelles  défavora- 
bles volent-elles  lorsque  celles  que 
nous  désirons  arrivent  si  lentement  ? 
,  on  sut  le  jour  même,  au  hameau,  que 
M.  Lucevai  n'était  plus  propriétaire  } 
tt  chacun  s'occupa  sérieusement  du 
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parti  quil  allait  prendre.  Les  person- 
nes qujg  cet  événement  touchaient  le 
moins ,  se  résignèrent  avec  quelque 
facilité.  Mais  Caroline  ,  François  ? 
Marguerite  ! 

Le  vieillard  était  le  seul  des  trois 
qui  eût  quelqir  expérience  ,  et  les  au- 
tres l'écoutaient  avec  docilité.  Il  pro- 
posa différens  projets,  dont  il  sentait 
aussitôt  les  inconvéniens.  Il  arrêta  en- 
lin  qu'il  se  retirerait  avec  Caroline 
dans  quelque  petite  ville  «et  que  Mar- 
guerite les  y  suivrait.  Il  n'osait  rien 
proposer  à  Mlle  Lori.  Elle  déclara 
qu'elle  était  inséparable  de  son  bien- 
faiteur :  que  le  produit  de  son  petit 
patrimoine  lui  permettait  de  remet- 
tre une  partie  de  ses  honoraires  3  et 
qu'ainsi  elle  ne  serait  pas  à  charge. 
François  ne  fut  pas  étonné  de  ce  trait, 
parce  qu'il  en  était  capable  lui-même. 

On  lit  un  plan  dévie  qui  n'était  pas 
sans  quelques  douceurs.  On  pouvait 
exister  avec  aisance  dans  telle  ou  telle 
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province  ,  et  y  faille  un  peu  de  bien. 
Mais  où  trouver  des  Sancy,  des 
Surville  ,  des  Duval  ?  Sans  doute  ils 
allaient  retourner  à  Paris  ?  et  Fran- 
çois devait-il  exposer  Caroline  et  ses 
parens  au  désagrément  de  se  ren- 
contrer ?  Ces  idées  affligeantes  frois- 
saient le  cœur  du  bonhomme.  Il 
voulait  en  vain  les  écarter  ;  elles  se 
produisaient  dès  qu'il  avait  articulé 
quelques  phrases.  Une  larme ,  qu'il 
essuyait  furtivement ,  était  aperçue  f 
et  en  appelait  d'autres.  La  confé- 
rence fut  longue  ,  parce  qu'elle  fut 
souvent  interrompue, 

Lorsqu'enfm  tout  fut  réglé ,  on  se 
tut ,  on  resta  immobile  ,  la  tête  pen- 
chée sur  la  poitrine,  les  yeux  fixés 
sur  le  parquet. 

Tout  à  coup  on  entend  les  fouets 
de  plusieurs  postillons ,  et  les  roues 
d'une  voiture  qui  entre  avec  rapidité 
dans  les  cours.  «  C'est  sans  doute  le 
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»  nouveau  propriétaire,  dit  François, 
»  Mon  enfant ,  voilà  le  moment  du 
»  courage.  Allons  entendre  notre 
»   arrêt.   » 

On  se  lève  5  on  s'avance  lentement. 
François  et  Mlle  Lori  soutiennent 
Caroline  éplorée.  Marguerite  les  suit 
avec  ses  deux  enfans.  Ils  appro- 
chent de  la  voiture  5  la  portière 
s'ouvre...  C'est  M.***  qui  paraît. 

On  oublie  en  le  voyant  3  qu'on  est 
malheureux  :  qu'eût-on  fait,si  l'on  eût 
su  ce  qu'il  allait  annoncer  F  «  Tous 
»  m'avez  causé  des  inquiétudes,  ma- 
»  demoiselle,  dit-il  à  Caroline,  et 
»  vous  avez  eu  des  chagrins  5  ces  hon- 
»  nêtes  gens  les  ont  partagés  }  qu'ils 
»  partagent  e'galement votre  joie.  Vos 
»  malheurs  sont  finis  ,  et  votre  sort 
y>  est  invariable.  Vous  ne  vous  sépare3 
»  rez  pas  de  ceux  dont  les  leçons  vous 
r>  sont  chères  à  si  juste  titre  \  vous  ne 
»   quitterez  pas  les  lieux  où  vous  avez 
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»  appris  à  penser,  à  sentir,  à  cultiver 
»  votre  raison.  Tous  êtes  chez  vous.  » 
On  se  rassemblait  de  toutes  parts 
autour  de  M.***}  on  Fe'coutait  5  011 
ne  le  comprenait  pas...  bientôt  on 
va  le  bénir. 

Il  tire  un  contrat  de  sa  poche  }  et 
le  remet  à  François.  Le  bonhomme 
lit....  :  sa  figure  devient  rayonnante  5 
il  presse  Caroline  dans  ses  bras  *  il 
baise  les  mains  de  M.***}  ses  larmes 
coulent  encore,  mais  ces  larmes  sont 
celles  de  la  joie.  On  attend  qu'il 
s'explique  5  il  parle  enfin  ,  et  un  cri 
général  s'élève  :  «  La  vertu  vient 
»  protéger  Finnocence  !   » 

M.***  marqua  le  désir  de  parler, 
et  les    acclamations  cessèrent. 

«  Votre  lettre,  mademoiselle,  n'a-* 
»  n'avait  pas  d'objet,n'indiquait  rien, 
»  et  a  cependant  dirigé  ma  conduite. 
»  Je  lui  dois  le  projet  que  j'ai  si  heu- 
»  sèment  exécuté.  Il  fal!a;£,  pour 
T.  III.  8 
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»  réussir  ,  activité ?  adresse  et  discré- 
»  tion}  j'ai  choisi  deux  hommes  pro^ 
»  près  à  remplir  mes  vues. 

»  J'ai  voulu  d'abord  connaître  la 
»  valeur  de  ce  bien.  Je  ne  voulais- 
»  pas  non  plus  faire  tort  à  votre  père  : 
»  il  faut  toujours  être  juste ,  même 
»  envers  ceux  qui  le  sont  le  moins. 

»  Les  renseignemens  pris ,  ces  deux 
»  hommes  se  sont  rendus  à  l'hôtel 
i>  Luceval ,  et  ont  parlé  d'après  mes 
»  instructions.  L'un  devait  éprouver 
»  de  la  défaveur}  l'autre  plaire  et  réus^- 
»  sir  :  c'est  ce  qui  est  arrivé. 

»  J'avoue  à  regret  qu'ils  ont  été 
»  au-delà  de  mes  intentions.  Ils  ont 
»  gagné  un  portier,  moyen  au-des- 
»  sous  de  moi ,  et  peut-être  même 
»  au-dessous  d'eux.  Au  reste,  quand 
»  on  saura  que  vous  êtes  proprié- 
»  taire  ,  que  les  plaintes  éclateront  ?  . 
»  qu'on  exagérera  les  torts  de  mes 
»  émissaires,  l'acquéreur  supposé  fera 
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»  faire  une  estimation  5  j 'indemniserai 
»  votre  père,  s'il  y  a  lieu» 

»  Vous  pressentez,  mademoiselle, 
»  que  le  contrat  n'était  fait  ni  en  mon 
»  nom  3  ni  au  vôtre.  Par  celui-ci , 
»  j'achète  de  l'homme  à  qui  votre 
»  père  a  vendu  ,  et  je  vous  trans- 
at mets  cette  propriété  à  des  condi— 
y  tions  que  ma  position  rendait  in- 
»  dispensables.  Je  suis  l'artisan  de 
»  ma  fortune  j  mes  émolumens  sont 
»  considérables  5  mais  je  n'ai  que 
»  cela  ,  parce  que  j'ai  toujours  cru 
»  que  le  gouvernement  paie  un 
»  homme  en  place  pour  qu'il  fasse 
»  son  devoir,  et  non  pour  qu'il  tra- 
»  fi  que  de  la  justice  ou  de  sa  pro-« 
»  tection.  Voici  donc  les  arrange-^ 
»   mens  que  j'ai  pris  : 

»  J'ai  avancé  ou  emprunté  les  fonds 
»   nécessaires. 

»  Vous  m'abandonnez  la  totalité 
»   du  revenu  annuel,  jusqu'au  par- 
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»  fait  remboursement  :  ce  cru'on  a 
»  obtenu  de  votre  père  suffit  à  votre 
»   entretien. 

»  Je  recevrai  les  paiemens  des 
»  mains  de  M.  François  ,  dont  il 
»  n'est  point  parié  dans  l'acte  5  parce 
»  qu'on  ne  lie  pas  un  homme  comme 
»   lui. 

»  Dans  six  ans  ou  environ  5  vous 
»  serez  liquidée  }  vous  n'aurez  que 
»  vingt  ans,  et  vous  jouirez  de  soi- 
»  xaiite  mille  livres  de  rente.  Voilà  , 
»  ma  chère  enfant ,  ce  que  j'ai  pu 
»  faire  de  mieux.   » 

Les  acclamations  recommencè- 
rent :  les  applaudissent  eus ,  les  cris 
de  joie  éclatèrent  de  toutes  parts. 
L'homme  bienfaisant  fut  béni ,  fêté  ? 
caressé.  Il  trouvait  dans  tous  les  yeux 
l'attendrissement,  l'admiration,  eu 
la  reconnaissance.  On  le  conduirai: 
en  triomphe ,  on  se  disputait  l'iion- 
de   le  recevoir.  Attendri  lui- 
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même ,  il  jouissait  en  ce  moment  de 
tout  le  bonheur  auquel  il  nous  est 
possible  d'atteindre.  Malheureux  que 
nous  sommes  «,  nous  nous  agitons  en 
tout  sens  pour  le  trouver  oùiln'estpas  ! 

«  A  propos ,  dit-il ,  il  reste  une  for- 
»  malité  à  remplir.  Yotre  signature 
»  manque  au  bas  de  cet  acte  5  vous 
»  ne  pouviez  le  signer ,  étant  sous 
»  puissance  de  père  et  de  mère  ,  et 
»  il  est  très-douteux  que  vos  parens 
»  eussent  accepte'  pour  vous  •  j'ai  ex-« 
»  posé  les  faits  à  la  puissance  suprême, 
»  et  j'en  ai  obtenu  Tordre  de  votre 
»  émancipation.  L'autorité  peut  se 
»  mettre  au-dessus  de  la  loi  5  quand 
»  il  en  resuite  un  bien.  » 

Il  était  tout  simple  qu'on  entrât 
chez  Mlle  Luceval  pour  signer.  Maî- 
tresse des  lieux  5  il  était  naturel  qu'elle 
en  lit  les  honneurs  ^  et  elle  était  trop 
heureuse  pour  ne  pas  répandre  7  sur 
ceux  qui  l'entouraient ,  une  portion 
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de  sa  félicité.  Elle  s'empressa  de  ras- 
sembler autour  de  M.***  une  petite 
cour  ,  où  il  n'y  avait  pas  un  seul  cour- 
tisan. Le  respect  était  commandé  par 
son  élévation}  l'affection  par  ses  qua- 
lités :  tous  les  hommages  étaient  sin- 
cères. 

On  le  pressa  ,  et  il  promit  de  pas- 
ser la  journée  au  hameau.  Caroline 
n'avait  pas  d'idée  d'une  fête  3  elle 
n'en  avait  jamais  vu  5  mais  elle  dé- 
sirait fêter  son  protecteur.  Elle  dit 
un  mot  à  François.  François ,  qui 
n'était  pas  inventif,passa  lemot  à  Mllq 
Lori ,  la  demoiselle  au  voisin  «,  celui- 
ci  à  la  voisine.  On  se  lève ,  on  va  , 
on  vient ,  on  ne  s'entend  pas.  On  ne 
sait  d'ahardni  ce  qu'on  fait ,  ni  même 
ce  qu'on  veut  faire  :  on  'convient  en- 
fin de  quelque  chose. 

Madame  de  Surville  rentre  en  cou- 
rant ,  prie  M.***  de  pardonner  ,  tire 
Caroline  à  l'écart,  lui  dit  je  rie  sais 
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quoi.  Caroline  répond  :  «  Soyez  tran- 
»  quille  Je  me  tairai.  »  Madame  de 
Surville  repart. 

M.***  pénétra  aisément  la  cause 
de  cette  désertion  générale  et  de  ces 
aparté.  Il  sourit  avec  douceur  à  Ca- 
roline :  ceux  même  pour  qui  la  vertu 
n'a  rien  de  pénible,  ne  sont  pas  fâchés 
qu'on  leur  rende  justice. 

Il  profita  de  ce  moment  pour  voir 
la  maisonnette  qu'il  avait  arrêtée.  Il 
écrivit  quelques  instructions  sur  des 
changemens  qu'il  désirait.  Il  donna  ses 
notes  à  Caroline  ,  parce  que  François, 
que  cela  regardait ,  courait  de  tous  les 
côtés  avec  les  autres  ,  s'agitait  beau- 
coup, ne  faisait  rien,  et  était  très-con- 
tent de  lui.  Hercule  5  septuagénaire, 
eût  fort  bien  pu  ressembler  à  la  mou- 
che du  coche. 

]VÎ.***  présuma  qu'une  heure  avait 
pu  suffire  pour  ordonner  un  dîner,  et 
disposer  la  réunion  de  tous  les  habi- 
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tans.  II  sortait  avec  Mlle  Lucevaî... 
Des  perches  en  faisceaux,  des  perches 
fichées  en  terre  5  des  cerceaux,  des  tas 
de  hranches  de  verdure  5  des  fleurs 
ëparses,  les  maîtres  ,  les  domestiques, 
les  dames  ,  les  jardiniers ,  travaillant  à 
l'envi. . .  «Oh!  oh!  dit-il,  nous  sommes 
»  sortis  trop  tôt.  R entrons  ,  et  mena- 
it geons-nous  le  plaisir  de  la  surprise} 
»  nous  causerons  en  l'attendant  :  Fa- 
»  mitié  a  toujours  quelque  chose  à 
»  dire,  et  l'extrême  jeunesse  quelque 
»   chose  à  apprendre.  » 

C'est  la  plus  jeune  de  ces  dames  , 
c'est  Mme  Sancy  qui  frappe  à  la  porte. 
Comme  il  n'est  pas  de  bonne  fête  sans 
vers  ,  elle  débita  ,  d'un  ton  plein  de 
dignité  ,  le  quatrain  suivant ,  im- 
promptu de  M.  Du  val ,  qui  était 
poète  comme  un  géomètre  : 

De  bons  cœurs  ,   des  cœurs  attendris 
Offrent  la    plus  simple   couronne. 
Teut-ctre    elle   aura   quelque   prix  : 
C'est  l'estime   qui  tous  la    donne. 
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M.  ***  voulut  bien  trouver  cela  fort 
joli  ,  et  Mme  Sancy ,  sans  sortir  du 
grand  sérieux  de  son  personnage  ,  lui 
prend  la  main.  M.  ***  permet  qu'on 
dispose  de  lui  3  et  règle  son  maintien 
sur  celui  de  son  aimable  guide. 

On  passe  sous  une  arcade  de  ver- 
dure 3  qui  commence  à  la  maison- 
nette ,  et  qui  aboutit  au  théâtre. 
Cette  arcade  n'a  rien  d'extraordi- 
naire 5  mais  on  voit  qu'elle  a  été 
faite  à  dessein  ,  et  l'intention  est  quel- 
que chose. 

Sur  les  côtés  de  la  voûte  ver- 
doyante sont  des  paysannes  qui  offrent 
d'assez  mauvaise  grâce,  des  bouquets 
assez  mal  faits.  Marguerite  pré- 
cède M.  *** ,  elle  porte  devant  elle 
ini  van  couvert  d'une  gaze  légère  , 
dans  lequel  elle  reçoit  les  bouquets. 
Eile  en  laisse  tomber  la  moitié , 
parce  qu'elle  tourne  souvent  la  tète  , 
et  elle  n'a  pas  tort  :  on  ne  voit  pas 
T.  III.  S* 


178  LA   FAMILLE 

tous  les  jours  un  grand  qui  veut  bien 
n'être  qu'aimable  ► 

Zéphyr  ,  qu'il  faut  placer  partout, 
agitait  des  carrés  de  papier  ,  fixés  au 
cintre ,  à  vingt  pas  Fun  de  l'autre. 
Ils  présentaient  des  devises  grecques  7 
que  Duval  avait  empruntées  du  Ben- 
serade  de  l'Àttique.  Personne  ne  les. 
entendait  '7  mais  si  on  n'admirait  que 
ce  qu'on  entend,  que  deviendrait 
l'Apocalypse  F 

A  la  porte  du  théâtre  ,  sur  les 
marches  du  péristyle,  étaient  ran- 
gés les  habitans  ,  en  costume  de  cé- 
rémonie. Ils  entourent  M.  ***  ,  ils 
le  pressent ,  ils  le  poussent ,  ou  peu 
s'en  faut  }  ils  le  font  entrer  dans  la 
salle  ,  éclairée  par  toutes  les  bougies 
qu'on  a  trouvées  au  hameau. 

M.  ***  ,  qui  a  passé  subitement 
du  grand  soleil  aux  ténèbres  ,  chan- 
celle du  pied  droit ,  parce  qu'il  ren- 
contre une  marche  qu'il  n'attendait 
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point.  On  le  soutient  ,  et  il  tré- 
buche du  pied  gauche  ,  parce  que 
Marguerite ,  qui  n'y  voit  pas  plus 
que  lui ,  s'arrête  5  un  pied  en  arrière  ^ 
et  sans  y  penser  7  lui  donne  un  croc 
en  jambe. 

Mesdames  de  Surville  et  Sancy 
s'emparent  alors  de  M.  ***.  Elles 
avaient  la  double  intention  de  ga- 
rantir cette  tête  précieuse  ,  et  de 
vaincre  la  modestie  qui  allait  pro- 
bablement s'opposer  à  leurs  petits 
projets. 

Dans  le  fond  du  théâtre  ,  on  avait 
placé  dès  degrés  destinés  à  supporter 
tantôt  Fhô tel  de  Zopire  ,  tantôt  à 
mettre  en  évidence  le  trône  de  Se- 
miramis  5  et  qui  n'avaient  servi  à 
rien  du  tout  encore  ,  parce  qu'on 
avait  au  hameau  le  bon  esprit  de  ne 
pas  jouer  la  tragédie.  Il  faut  ,  pour 
exceller  dans  cet  art-là ,  sortir  avec 
l'auteur  du  naturel  et  de  la  vérité  }  et 
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c'est  un  talent  qui  n'est  pas  donné  à 
tout  le  monde. 

Sur  les  degrés  était  placé  le  plus 
grand  fauteuil  qui  existât  une  lieue 
à  la  ronde  5  et  le  tout  était  couvert 
de  draperies  de  soie  bleue  ou  jon- 
quille ,  qui  procuraient  à  ces  dames 
un  demi-jour  de  reflet ,  dont  elles 
pouvaient  se  passer  encore. 

C'est  vers  cette  estrade  ,  qu'elles 
conduisaient  le  héros  de  la  fête.  Il 
s'échappa  de  leurs  mains,  et  fut  se 
placer  sur  une  des  basses  stalles. C'est 
ail  fait  ,  un  rôle  pénible  que  celui 
d'un  dieu  ;  et  s'il  y  en  avait  réelle- 
ment ,  ils  joueraient  un  ennuyeux 
personnage  (*). 

«  Voilà  ce  que  nous  avions  prévu, 
»  dit  Mme  de  Surville  ;    mais   c'est 


(*)  Il  est  inutile  de  vous  dire  que  je  parle  ici 
des  dieux  du  paganisme.  Celui  des  chrétiens  existe 
incontestablement  :  car.  nous  avons  le  bonheur  de 
le  voir  tous  les  jours  dans  la  tres-saiule  Lucharistie. 
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»  en  vain ,  monsieur ,  que  vous  vous 
»  dérobez  à  la  gloire  :  elle  vous  trou- 
»  vera  malgré  vous.  » 

On  tire  un  rideau ,  et  au-dessus  du 
fauteuil  paraît ,  en  pied  5  et  de  gran- 
deur naturelle ,  le  portrait  de  l'homme 
ressemblant.  Il  restait ,  à  la  vérité  , 
une  jambe  à  faire  5  et  le  bas  qui  cou- 
vrait l'autre  n'était  pas  terminé  5  mais 
la  tête  était  d'une  ressemblance  frap- 
pante ,  et  peinte  comme  peignait 
Mme  de  Surville.  Elle  avait  fait  ce  por- 
trait d'après  une  gravure  qu'on  disait 
être,  et  qui  était  vraiment  excellente. 
C'était  sur  cet  ouvrage  qu'elle  avait 
demandé  à  Caroline  le  secret ,  qui 
avait  été  scrupuleusement  gardé. 

Le  portrait  était  suspendu  à  une 
poutre  transversale ,  par  deux  cordes 
couvertes  de  fleurs  :  nulle  part  on  ne 
veut  5  pas  même  dans  les  ballets  de 
l'Opéra  3  laisser  voir  les  fils  qui  font 
mouvoir  Polichinelle.  On  descendit 
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ce  portrait  sur  les  bras  du  fauteuil,  au 
son  des  violons  et  des  harpes.  Deux 
j  eunes  filles  tenaient  chacune  une  guir- 
lande attachée  au  bas  du  cadre .  pour 
empêcher  l'image  chérie  de  faire  un  à 
droite  ou  un  à  gauche  .  ce  qui  eut  sin- 
gulièrement nui  à  l'illusion. 

Le  dessus  du  cadre  était  orné  d'e'pis 
et  de  branches  d'olivier  dore's.  À 
chaque  partie  saillante ,  les  habitans  et 
les  villageois  allaient  religieusement 
attacher  une  couronne  de  barbeaux, 
ou  de  muguet  :  on  saluait  respectueu- 
sement l'image  .  et  on  allait  se  placer 
selon  l'ordre  convenu. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  alors  sûr 
M-.***}  sa  figure  exprimait  une  s; 
faction  qu'il  ne  cherchait  pas  à 
simuler. 

Ces  tributs  sont  bien  doux,  quand  ils  sont  mérités. 

Pour  terminer  l'inauguration.  Ca- 
roline chanta  .  et  chanta  très-bien  ce 
:  u  x  :  Clianlcjis  .  < 
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brons  notre  reine,  À  la  vérité,  M.*** 
n'était  ni  reine  ,  ni  roi ,  et  1  à-propos 
était  un  peu  manqué  }  mais  il  trouva 
tout  cela  très-beau  ,  parée  qu'il  savait 
qu'on  n'avait  de  prétention  que  celle 
de  lui  plaire  ,  et  qu'on  n'avait  pas  eu 
le  temps  faire  mieux. 

Cette  fête  ,  qu'on  aurait  pu  décrire 
comme  on  décrit  tout  5  c'est-à-dire 
comme  on  dénature  tout  ,  comme 
on  embellit  tout  5  comme  on  exagère 
tout}  à  commencer  par  nos  fêtes  pu- 
blic ju  es  ,  où  on  n'a  pu  mettre  encore 
ni  dignité  ,  ni  ordre .  ni  ensemble  : 
cette  fête  continua  par  un  concert 
<  liarmant,  exécuté  par  un  petit  nom- 
bre  d'artistes,  mais  tous  d'un  talent 
distingué.  Le  célèbre  chanteur  sem- 
blait se  surpasser  lui-même  ,  et  Ca- 
roline se  montra  digne  deMme  Sancy. 

Ceux  qui  cultivent  les  arts,  et  ceux 
qui  [es  protègent ,  aiment  à  se  rap- 
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proclier.  Ici  s'établit  cette  douce  éga- 
lité ,  dont  l'homme  élevé'  connaît  si 
bien  le  charme  5  et  dont  il  jouit  si 
rarement.  M.***  applaudissait  et  par- 
lait en  connaisseur }  il  citait  un  com- 
positeur célèbre ,  et  son  chef-d'œuvre 
était  à  l'instant  porté  sur  le  pupitre. 
On  partageait  le  plaisir  qn'on  procu- 
rait à  M.***,  et  on  cherchait  à  le  pro- 
longer. 

S'il  faut  des  vers  dans  une  fête  5  un 
bon  repas  n'y  est  pas  déplacé  5  et  à 
cet  égard  le  protecteur  de  la  colonie 
n'eut  rien  à  désirer.  Quelques  cou- 
plets ,  de  la  façon  de  Duval  5  et  dont 
je  vous  fais  grâce  5  terminèrent  le  dî- 
ner le  plus  splendide  et  le  plus  gai. 
M.*** remonta  en  voiture,  après  avoir 
prodigué  aux  colons  ,  et  surtout  à 
Caroline  5  des  marques  de  la  plus  sin- 
cère affection. 

«  Allons  ,  allons  ,  disait  François 
»  en  se  frottant  les  mains  3  quand 
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>>  on  a  la  bienveillance  des  grands, 

»  l'amitié  de  ses  égaux  ?  et  une  jolie 

»  fortune  5  qu'on  ne  doit  rien  de  tout 

»  cela  qu'aux  charmes  de  l'esprit  et 

»  aux  qualités  du  cœur  7  on  peut  se 

»  consoler  de  n'être  pas  jolie.  » 
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CHAPITRE  V. 


Tout  change  7    encore  en  mal    et 


en   bien. 

Je  ne  sais  quel  fut  l'homme  mé- 
chant 3  ou  équitable,  qui  porta  à-Mœe 
Luceval  le  coup  le  plus  sensible. 
Mais  elle  savait  dès  lendemain  que 
lenfant  qu'elle  voulait  bannir  du  ha- 
meau 5  en  était  maîtresse  absolue  $ 
que  ses  maîtres  dont  elle  voulait  l'é- 
loigner ,  continuaient  à  jouir  près 
d'elle  des  douceurs  d'une  vie  tran- 
quille. Son  éloigneraient  pour  Ca- 
roline n'augmenta  point ,  parce  que 
îa  haine  5  comme  l'amour  ,  a  des 
bornes ,  que  la  nature  ne  nous  per- 
met pas  de    dépasser. 

Cependant  ,  comme  il  est  de  règle 
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qu'une  femme  absolue  ,  à  qui  on  joue 
le  tour  le  plus  sanglant  ,  tempête  ^ 
tonne ,  éclate  ,  Mme  Luceval  prépa- 
rait le  plus  bruyant  des  orages  ,  lors- 
qu'elle se  rappela  qu'elle  avait  ses 
voitures  et  ses  attelages  à  renouveler  5 
ses  diamans  à  faire  remonter,  et  sa 
livrée  à  refaire.  Comme  il  est  encore 
viai,  qu'une  femme  violente  a  plus 
de  plaisir  à  briller  qu'à  se  mettre  en 
colère ,  Mme  Luceval  daigna  s'ar- 
rêter ,  après  les  mines  préparatoires  , 
sur  lesquelles  son  mari  l'assura  qu'elle 
disposerait  à  son  gré  des  deux  cent 
cinquante  mille  livres.  Ce  n'est  pas 
que  Luceval  ne  sût  fort  bien  ce  que 
vaut  une  telle  somme  5  mais  il  savait 
aussi  que  la  paix  la  plus  chère  est  pré- 
férable à  la  guerre,  quels  qu'en  soient 
les  résultats. 

Il  se  flattait  que  madame, constam- 
ment occupée  à  dépenser,  mais  dé- 
pensant avec  modération  ,  pourrait 
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le  laisser  tranquille  pendant  deux  ou 
trois  ans.  Ce  calcul  était  établi  sur 
les  vraisemblances  •  mais  les  choses 
tournèrent  tout  autrement. 

Il  vient  un  temps  où  une  femme 
qui  a  été  jolie  est  forcée  de  s'étourdir 
sur  le  malheur  de  ne  l'être  plus.  Un  y 
a  pour  cela  que  deux  moyens  5  la  dé- 
votion et  le  jeu.  La  dévotion  est  lares- 
source  de  ces  caractères  doux  5  de  ces 
femmes  timorées  j  dont  la  sensibilité 
s'exerce  sur  un  fantôme  que  l'imagi- 
nation a  créé  5  et  qu'elle  décore  se- 
crètement de  ce  qui  peut  lui  plaire  : 
la  dévotion  est  un  amour  purement 
passif,  et  il  fallait  de  l'activité  au 
sang  ardent  de  Mme  Luceval  •  elle  se 
décida  donc  pour  le  jeu. 

Le  jeu  et  des  fantaisies  ont  bientôt 
absorbé  des  sommes  plus  considéra- 
bles que  celle  qu'elle  avait  à  sa  dis- 
position. Mais  n'anticipons  pas  sur 
les  faits. 

Mademoiselle  Julie  se  formait ,  et 
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sa  beauté  se  développait  de  jour  en 
jour.  Sa  mère  continuait  à  gâter  le 
plus  heureux  naturel  5  et  elle  avait  fait 
enfin  de  cette  jeune  personne  un  être 
exigeant  5  altier  ,  opiniâtre  5  et  d'un 
orgueil  insoutenable.  Madame  d'Egli- 
gnv  combattait  avec  douceur  les  pro- 
grès dumal.Ses  représentations  étaient 
ordinairement  écoutées  •  mais  un  mot 
de  Mme  Luceval,  ou  de  quelqu'un 
de  ces  gens  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut  ?  détruisait  en  un  instant  le 
bien  qu'avait  fait  lentement  Mmc 
d'Egllgny.  Le  langage  de  la  raison 
n'a  rien  d'aimable ,  et  qui  nous  flatte 
nous  perd  5  mais  qui  nous  flatte  se 
fait  écouter. 

Julie  perdit  la  seule  amie  qu'elle 
eût  au  monde .  Madame  d'Egllgny  suc- 
comba à  une  maladie  de  langueur,  et 
laissa  sa  petite-fille  en  proie  au  luxe .  à 
l'insouciance  et  à  la  frivolité.  Sa  mort 
priva  Caroline  de  l'espérance .  qu'elle 
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avait  constamment  nourrie ,  de  rame- 
ner à  elle  des  parens  qui  n'avaient  rien 
à  lui  reprocher.  «  Tous  n'êtes  pas 
»  maîtresse  de  vos  affections  ,  lui  avait 
»  dit  M.***, mais  vous  Fêtes  de  mar- 
»  qiïer  des  égards  et  des  respects  à 
»  ceux  qui  ont  droit,  maigre'  leur 
»  injustice  5  d'en  attendre  de  vous.  Ils 
»  n'y  seront  pas  sensibles,  peut-être } 
»  mais  vous  aurez  fait  votre  devoir.  » 

Caroline  e'crivait  donc  à  ses  parens , 
à  certaines  époques.  C'est  à  sa  bonne 
maman  qu'elle  adressait  ses  lettres  } 
celle-ci  trouvait  toujours  le  moment 
de  les  faire  lire.  On  ny  répondait  pas: 
mais  on  pouvait  enfin  être  amené 
à  cet  effort. 

Dès  que  Mme  d'Egligny  fut  éteinte, 
ces  lettres  cessèrent  d'être  lues.  Sou- 
vent elles  arrivaient  pendant  ces  accès 
d'humeur ,  qui  devenaient  plus  fré- 
quens,et  c'est  dansunde  ces  momeiis 
d'oubli   des  bienséances ,  que   Mme 


LUCEVAL  ÎQI 

Luceval  défendit  à  son  portier  de  les 
recevoir  à  1  avenir. 

Elle  s'applaudissait  en  secret  d'être 
désormais  dispensée  d'entendre  par- 
ler de  l'objet  de  son  antipathie.  Elle 
croyait  n'avoir  perdu  dans  sa  mère 
qu'un  censeur  incommode  :  elle  sen- 
tit bientôt  l'e'tendue  de  cette  perte. 

Luceval  ne  s'était  jamais  occupé 
de  ses  affaires.  Sa  femme  l'avait  forcé 
à  rompre  avec  François  5  et  il  avait 
donné  sa  confiance  à  un  de  ces  hom- 
mes qui  ne  sont  pas  précisément  des 
fripons  ,  mais  qui  voient  sans  peine 
s'établir  un  certain  désordre  ,  qui  les 
rend  nécessaires  5  et  qui  ajoute  tou- 
jours à  leurs  émolumens.  L'intérieur 
de  Fhôtel  3  si  sagement  administré  par 
Mme  d'Egiigny  ,  tombait  nécessai- 
rement à  la  charge  de  sa  fille ,  qui 
n'avait  ni  la  volonté  .  ni  l'habitude 
d'être  économe.  C'est  sur  son  cuisi- 
nier ,  sur   une  femme  de  chambre 
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qu'elle  se  reposait  des  soins  de  sa  mai- 
son... Et  elle  jouait  ! 

M.***7  fidèle  à  ses  promesses  5  allait 
quelquefois  au  hameau.  Il  applaudis- 
sait aux  succès  soutenus  ?  à  la  modes- 
tie douce  et  insinuante  de  Caroline. 
Il  eut  bientôt  pénètre  la  situation  de 
chaque  famille  :  011  ne  se  cache  qu'à 
ceux  qu'on  craint}  on  n'avait  d'ailleurs 
aucun  aveu  à  faire  .dont  on  dut  rougir* 
on  comptait  un  peu  sur  les  bontés  du 
protecteur ,  et  pour  l'intéresser,  il  fal- 
lait se  mettre  à  découvert.  C'est  sur  la 
connaissance  des  différentes  positions 
que  M-***  régla  ses  démarches .  Il  vou- 
lait reconnaître  les  soins  qu'on  prodi- 
guait à  Caroline  ,  et  il  n'avait  pas 
oublié  la  petite  fête  ;  il  se  rappelait 
surtout  la    galanterie  du    portrait  : 

Car  ^  à  l'humanité,  si  parfait  que  l'on  fût  t 
Toujours  par  quelqn'endroit  on  paie  le  tribut. 

Caroline  reçut  un  jour  un  paquet 
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de  Paris.  Elle  ouvre. . .  c'est  la  nomina- 
tion de  M.  de  Surville  au  grade  d'ofïï- 
cier-général.  C'est  Caroline  qui  est 
chargée  de  porter  cette  heureuse  nou- 
velle à  son  amie.  «J'aime  qu'on  sache, 
»  lui  écrivait  M.***  5  que  vous  êtes 
>  reconnaissante ,  et  que  vous  avez 
»  des  moyens  de  vous  acquitter  envers 
»  vos  bienfaiteurs.  » 

Il  sentait  que  cette  nomination  res- 
serrait les  liens  qui  unissaient  déjà 
la  jeune  personne  et  Mme  de  Surville: 
c'était  pour  Caroline  un  nouveau 
motif  de  considération  ;  c'en  était  un 
de  persévérance  pour  Mme  Sancy. 

M.  ***  ne  l'avait  pas  oubliée. 
Mais  il  destinait  son  mari  à  des  fonc- 
tions sédentaires  5  sa  femme  ne  pou- 
vait avoir  d'autre  domicile  que  le  sien, 
et  Caroline  avait  besoin  d'elle  encore: 
nos  amis  d'abord  ,  et  leurs  amis 
après.  Mme  de  Surville,  au  contraire, 

t.  in.  9 
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très-déplacée  dans  les  camps,  et  fixée 
au  hameau  par  les  convenances .  ne 
devait  pas  de'sirer  d'en  sortir.  Il  était 
donc  tout  simple  de  donner  à  Tune  , 
et  de  faire  espe'rer  l'autre. 

Une  lettre  très-polie  annonça  à 
M.  Sancv  qu'on  s'occupait  réellement 
de  lui.  On  rengageait  à  s'instruire  dans 
la  diplomatie  5  assemblage  de  sou- 
plesse, de  dissimulation  et  d'audace, 
dont  l'odieux  est  couvert  du  vernis 
du  grand  monde.  On  lui  conseillait 
de  travailler  dans  les  bureaux  de  Pa- 
ris ,  où  il  était  annonce' ,  et  de  laisser 
madame  à  la  campagne ,  parce  que 
des  études  sérieuses  et  les  soins  qu'on 
rend  à  une  jolie  femme  5  s'accordent 
difî  C'iement.  Il  était  facile  d'entendre 
ce  que  M.  ***  n'avait  pas  voulu  dire 
précisément.  L'ëpoux  partit  .  ma- 
dame resta  .  et  les  leçons  de  harpe 
se  multiplièrent  en  proportion  des 
espéram 
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Duval  avait  donné  à  Caroline  les 
connaissances  élémentaires  qui  suffi-* 
sent  à  une  femme.  Elle  était  assez 
avancée  pour  travailler  seule  7  si  elle 
voulait  faire  des  hautes  sciences  son 
affaire  principale  :  Duval  fut  nommé 
à  la  première  place  vacante  à  l'Ins- 
titut. 

Justifions  maintenant  l'usage  que 
M.-***  faisait  de  son  crédit.  Il  était 
homme ,-  et  par  conséquent  sujet  à 
des  faiblesses.  Il  se  permettait  des 
préférences-  mais  jamais  il  ne  recom- 
mandait que  des  sujets  dignes  des  hon- 
tes du  souverain.  En  effet,  Surville 
avait  toujours  bien  servi ,  et  était  un 
des  anciens  colonels  de  farinée.  San- 
cy  avait  peu  d'instruction,  mais  beau- 
coup d'esprit  naturel  et  de  facilité.  Il 
avait  de  plus  l'expérience  de  ses  pre- 
mières fautes  ,  et  le  désir  de  les  répa- 
rer. Il  touchait  à  l'âge  où  l'honmie 
commence  à  sourire  aux  rêves   de 
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l'ambition:  il  suffisait  donc  de  le  bien 
diriger  ,  pour  en  faire  un  sujet  dis- 


tingue. 


Depuis  long-temps  la  voix  publi- 
que appelait  Duval  au  fauteuil  aca- 
démique ,  où  elle  appelle  en  vain  5 
depuis  des  années  7  l'immortel  auteur 
d'OEdipe  à  Colonne  ,  le  premier  de 
nos  poètes  lyriques.  Forcera-t-on  la 
postérité  à  dire  de  lui  comme  de  Piron 

Ci-gît  Guillard ,  qui  ne  fut  lien, 
Pas  même  académicien. 

Je  crois  vous  avoir  convaincu  que 
M.***  était  toujours  juste  envers  ceux 
à  qui  il  accordait  ses  bons  offices  5 
et  ils  n'étaient  pas  moins  ses  obligés , 
parce  que  le  mérite  sans  appui  perce 
difficilement.  C'est  une  vérité  mal- 
heureusement trop  connue. 

Il  est  temps  de  faire  paraître  enfin 
celui  qui  doit  jouer  un  rôle  essentiel 
dans  la  suite  de  cette  histoire. 

M.  de  Sur  ville  avait  remis  son  ré- 
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giment  à  son  successeur,  et  était  venu 
à  Paris.  Un  militaire  aime  toujours  à 
revenir  là  ,  et  il  ne  lui  faut  pour  cela 
qu'un  prétexte.  L'officier-général  en 
avait  un  très-plausible  :  il  fallait  qu'il 
fît  ses  équipages.  Sa  femme  lui  avait 
laissé  pressentir  les  causes  de  son 
avancement  :  il  fut  faire  sa  cour  à 
M.  ***,  et  il  vint  au  hameau  pour 
cultiver  l'affection  de  cette  petite  fille 
qui  faisait  des  généraux. 

Madame  de  Surville  était  encore 
bien  :  l'absence  rajeunit  une  femme 
et  lui  rend  le  charme  de  la  nouveauté} 
son  mari  se  décida  à  passer  au  village 
tout  ïe  temps  dont  il  pourrait  dispo- 
ser. Madame  applaudit  beaucoup  à 
cette  résolution,  car  enfin  il  en  coûte 
toujours  uu  peu  pour  être  sage  5  la 
sagesse  ,  dans  certains  cas  ,  n'est  que 
la  force  d'attendre  5  et  femme  qui  at- 
tend ,  compte  sur  quelque  chose. 

Surville  s'empressa  de  prévenir  le^ 
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moindres  désirs  de  sa  tendre  compa- 
gne 5  c'est  ce  que  font  ordinairement 
les  maris  de  passage  :  ils  aiment  à 
laisser  après  eux  des  souvenirs  qui 
balancent  quelquefois  avec  avantage 
certaines  fantaisies...  Rien  ne  pou- 
vait être  plus  agréable  à  Mme  de  Sur- 
ville que  d'être  réunie  à  son  fils  :  son 
mari  le  remit  dans  ses  bras.  Seize 
ans ,  la  beauté  d'Adonis,  des  formes 
parfaites  ,  les  grâces  naïves  de  l'a- 
dolescence :  voilà  en  quatre  traits  le 
portrait  d'Edouard. 

Tout  le  monde  le  trouva  charmant, 
et  il  n'avait  encore  aucune  connais- 
sance approfondie ,  mais  il  n'était 
étranger  à  rien.  Il  pouvait  parler  su- 
perficiellement de  tout  3  et  c'est  assez 
pour  un  homme  du  monde.  Il  chan- 
tait passablement  5  ce  qui  donne  un 
certain  relief  dans  la  société  5  il  dan- 
sait à  ravir  5  ce  qui  est  le  mérite  par 
excellence.  Sa  mère  le  trouvait  ac- 
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compli.  M.  de  Surville  5  qui  savait 
très-peu  ,  assurait  qu'Edouard  savait 
beaucoup  ,  et  il  ajoutait ,  en  riant  , 
qu'il  suffit  pour  faire  son  chemin , 
de  se  bien  battre  ,  et  de  connaître 
la  manœuvre. 

Il  est  clair,  d'après  cela,  qu'il  des- 
tinait le  jeune  homme  au  service.  Ce- 
lui-ci n'avait  pas  la  moindre  idée  de 
l'état  militaire  \  mais  l'éclat  de  l'uni- 
forme séduit  toujours  5  à  seize  ans. 
Madame  de  Surville  combattit  forte- 
ment ce  projet.  Son  fils  la  pria  ?  la 
conjura 5  et  quelle  est  la  mère  qui  ré- 
siste long-temps  à  un  fils  unique  ? 

Le  général  écrivit  au  colonel  qui 
avait  son  régiment.  Il  lui  proposait 
son  fils  5  il  le  recommandait  à  ses 
soins  et  à  sa  bienveillance}  il  le  con- 
fiait à  l'amitié  du  corps  d'officiers 
qu'il  avait  eu  l'honneur  de  conduire 
à  la  victoire.  Ces  sortes  de  recom- 
mandations ne  manquent  jamais  leur 
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effet  j  et  la  réponse  du  colonel  fut 
telle  qu'on  l'attendait  et  qu'elle  de- 
vait être. 

Pendant  qu'on  disposait  tout  pour 
métamorphoser  Edouard  en  héros,  il 
s'ennuyait  par  deux  raisons.  La  pre- 
mière ,  c'est  que  la  jeunesse  est  impa- 
tiente de  jouir}  la  seconde,  c'est  qu'il 
n'avait  personne  dont  les  goûts  s'ac- 
cordassent avec  les  siens.  Le  prési- 
dent et  Duval  ne  jouaient  ni  au  ballon 
ni  à  la  longue  paume  5  Sancy  travail- 
lait au  hameau,  quand  il  y  venait 5 
Surville  faisait  le  papa ,  et  la  chère 
maman  était  naturellement  sérieuse. 
Madame  Sancy  était  vive  ,  enjouée  , 
et  une  mise  recherchée  la  rendait 
encore  très-piquante.  Mais  quel  est 
l'adolescent  qui  ose  s'attacher  à  une 
femme  de  trente  ans ,  qui  n'a  pas 
l'air  de  lui  dire  :  Aimez-moi ,  je  le 
veux.  Et  puis,  Edouard  trouvait  pres- 
que toujours   chez  Mme   Sancy  un 
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objet  qui  ne  lui  inspirait  que  de  Féloi- 
gnement.  Caroline  ne  pouvait  plaire 
qu'à  quelqu'un  qui  saurait  l'appré- 
cier }  et  le  mérite  principal  5  le  seul 
même  dont  un  très-jeune  homme 
fasse  cas ,  c'est  la  beauté. 

On  avait  tres-expressément  recom- 
mandé à  Edouard  de  marquer  àM 
Luceval  les  plus  flatteuses  prévenan- 
ces. Il  ne  manquait  jamais  d'aller 
chez  elle  aux  heures  indiquées }  et 
c'est  là  tout  ce  qu'il  pouvait  prendre 
sur  lui.  Il  était  enchanté  quand  il  ne 
la  trouvait  pas ,  et  lorsqu'il  la  ren- 
contrait 5  il  s'asseyait  vis-à-vis  d'elle  9 
ne  trouvait  rien  à  lui  dire  5  et  sortait 
aussitôt  que  la  bienséance  le  permet- 
tait. Il  déplut  bientôt  excessivement 
à  François. 

Il  ne  restait  donc  à  Edouard  que  le 

chanteur  ,  dont  la  voix  l'attachait,  et 

dont  l'originalité  l'amusa  ]es  premiers 

jours.  Mais  comme  onne  chante  pas 

T.  III.  9* 
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toute  la  journée  ,  et  que  des  mines 
répétées  deviennent  insignifiantes , 
Edouard  s'ennuya  là  comme  avec  les 
autres,  et  il  retourna  chez  Mme  Sancy, 
attiré  par  je  ne  sais  quoi,  qu'il  ne 
pouvait  encore  définir.  Il  trouvait  du 
plaisir ,  beaucoup  de  plaisir  à  la  re- 
garder 5  mais  on  ne  l'encourageait 
pas  }  on  ne  paraissait  pas  même  re- 
marquer cette  douce  langueur  ,  qui 
se  peignait  dans  le  plus  bel  œil  du 
monde.  Contraint  là,  ennuyé  ailleurs, 
il  vit  appprocber ,  avec  une  véritable 
satisfaction ,  le  jour  de  son  départ. 

Pauvre  jeune  homme  î  il  ne  savait 
combien  l'œil  d'une  femme  de  trente 
ans  est  exercé.  Aucun  de  ses  mouve- 
mens ,  aucune  de  ses  pensées  peut- 
être  n'avaient  échappé  à  Mme  Sancy. 
Beau  comme  un  ange ,  il  n'avait  con- 
tre lui  que  sa  trop  grande  jeunesse , 
et  Mme  Sancy  était  persuadée  des  in- 
convéniens  qu'elle  entraîne  :  la  crainte 
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d'un  imprudent  sauve  plus  de  fem- 
mes que  la  vertu. 

Caroline  n'éprouvait  pas  encore  le 
besoin  d'aimer  5  mais  elle  commen- 
çait à  en  soupçonner  les  douceurs. 
Elle  s'était  livrée  un  moment  à  ces 
rêves  d'une  imagination  neuve  ?  qui 
pare  et  embellit  tout.  Fillette  qui  rêve 
s  eule,  rêve  toujours  sans  danger.  Mais 
si  le  réveil  n'a  rien  d'humiliant,  il  est 
quelquefois  bien  pénible. 

Elle  remarqua  bientôt  qu'Edouard 
ne  lui  accordait  que  cette  politesse 
froide  ,  si  étrangère  au  sentiment  5 
quil  ne  lui  adressait  que  des  choses 
insignifiantes  }  qu'il  paraissait  comp- 
ter les  minutes  qu'il  passait  auprès 
délie 5  qu'il  évitait  de  la  rencontrer 
chez  sa  mère  ou  chez  Mme  Sancy.  Ces 
observations  détruisirent  l'illusion  à 
laquelle  elle  s'était  si  facilement  livrée. 
Elle  souffrit ,  cela  était  inévitable  : 
premier  moment  d'amour  est  tou- 


2(>4  LA  FAMILLE 

jours  un  plaisir  :  le  second 
pour  la  beauté ,  est  la  douleur. 

Elle  arma  sa  fierté  contre  son 
cœur }  elle  évita  Edouard  à  son  tour } 
elle  lui  chercha  des  défauts  -?  elle  le 
vit  partir  avec  indifférence  ,  elle  s'en 
flatta  au  moins.  Dès  qu'elle  cessa  de 
le  voir  5  elle  ne  trouva  autour  d'elle 
qu'un  vide  effrayant.  Pendant  quel- 
ques jours ,  elle  délaissa  les  sciences 
et  les  arts  }  elle  cherchait  la  solitude  } 
elle  s'enfermait  chez  elle  7  et  souvent 
elle  s'étonnait  de  surprendra  une 
larme  que  le  dépit  voulait  arrêter , 
et  qui  s'échappait  malgré  lui.  Ses 
amies ,  alarmées  d'un  abandon  dont 
elles  ne  soupçonnaient  pas  la  cause  , 
la  pressaient ,  la  fatiguaient  de  ques- 
tions. Caroline  répondait  qu'elle  ne 
se  trouvait  pas  bien  :  c'est  la  réponse 
de  ceux  qui  n'en  veulent  pas  faire. 
U  faut  donc  mentir  quand  on  aime  ! 
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Est-ce  la  faute  de  l'amour  ou  celle 
des  institutions  sociales  ? 

Le  ressentiment  qu'inspire  l'objet 
aime'  dure  peu  ?  lorsqu'il  ne  Fa  mé- 
rite ni  par  Finconstance  ,  ni  par  une 
perfidie.  Edouard  n'aimait  pas  ,  il 
n'avait  rien  promis ,  il  n'avait  pas 
trompé  }  iln'e'tait  donc  pas  coupable  : 
tel  fut  le  premier  raisonnement  de 
Caroline,  et  l'ingrat  qu'amour  ex- 
cuse, est  bien  près  de  ressaisir  tous 
ses  droits.  Cependant  3  il  y  a  de  la  dé- 
mence à  nourrir  une  inclination  qui 
n'est  point  partagée ,  qui  peut-être 
ne  le  sera  jamais  :  tel  fut  le  second 
principe  que  posa  la  pauvre  enfant, 
comme  si  elle  était  maîtresse  encore 
de  régler  ses  affections.  Mais  était- 
il  démontré  qu'Edouard  n'aimerait 
jamais?....  C'est  devant  une  glace 
qu'elle  se  faisait  cette  question...  Elle 
se  couvrit  le  visage  de  ses  mains  5 
elle  se  retira  sur  une  ottomane ,  et 
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elle  répétait  péniblement  :  «  Non  ^ 
»  non ,   il  n'aimera  jamais.  » 

Cette  dernière  pensée ,  à  laquelle 
elle  s'arrêtait  malgré  elle  ,  devint  la 
plus  puissante  des  sauve-gardes.  Ca- 
roline lui  dut  la  ferme  résolution  de 
s'armer  contre  elle-même  et  de  se 
vaincre.  Quelquefois  ,  à  la  vérité  ,  la 
réflexion  l'arrêtait  au  milieu  dune  ro- 
mance  sentimentale,  commencée  sans 
intention.  Quelquefois  elle  déchirait 
un  papier,  sur  lequel  son  crayon  avait 
machinalement  esquissé  les  traits  d'E- 
douard.Elle  sortait  alors, elle  se  fuyait, 
elle  cherchait  le  monde  5  elle  affectait 
une  gaîté  qu'elle  n'avait  pas }  elle  trom- 
pait les  autres,  et  croyait  se  tromper 
elle-même. 

Elle  avait  promis  à  M.***  de  lui 
dévoiler  jusqu'à  ses  plus  secrètes  pen- 
sées }  et  jamais  dans  ses  lettres,  elle 
n'avait  osé  nommer  Edouard.  Crai- 
gnait-elle de  se  donner  un  ridicule  ? 
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Famitié  n'en  connaît  point.  Etait-ce 
dissimulation  ?  C'est  à  vous ,  mesda- 
mes ,  qu'il  appartient  de  prononcer. 
Cependant ,  l'arrivée  au  hameau 
d'un  jeune  homme  beau  et  bien  fait, 
la  joie  d'une  mère ,  les  espérances 
qu'elle  conçoit  de  son  fils ,  devaient 
fournir  à  une  plume  exercée ,  une 
matière  inépuisable ,  et  jeter  dans  la 
correspondance  une  variété  qui  la  ren- 
dait plus  piquante. 

Incidit  in  Scyllam  ,  qui  vult  vitare  Carybdim. 

La  réserve  de  Caroline  éclaira 
M.***,  et  il  lui  écrivit  : 

«  Apprenez ,  par  ce  qui  vous  ar- 
»  rive ,  à  veiller  toujours  sur  votre 
»  cœur.  La  femme  la  plus  belle  n'est 
y>  pas  certaine  d'être  aimée  de  celui  à 
»   qui  elle  s'attache  inconsidérément. 

»  Sans  doute  elle  surprendra  ses 
»  sens  5  si  elle  cesse  de  se  respecter  5 
»  mais  de  la  jouissance  à  l'amour,  Fin- 
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»  tcrvalle  est  immense,  etun  sembla- 
»  ble  triomphe  est  indigne  de  vous. 

»  Pénétrez-vous  d'une  vérité  affli- 
»  géante ,  mais  que  je  ne  dois  pas 
»  vous  cacher  :  l'homme  qui  vous 
»  dira ,  je  vous  aime  ,  vous  trompera  , 
»  n'importe  par  quel  motif. 

»  Yousneplairezpas  à  demi.  Mais 
»  celui  qui  vous  aimera  ,  s'attachera 
»  insensiblement,  sansy penser, sans 
»  s'en  apercevoir  ,  et  vous  arriverez 
»  l'un  et  l'autre  au  point  de  n'avoir 
»  plus  besoin  d'aveu. 

»  Livrez-vous  alors  sans  réserve  , 
»  à  la  douceur  d'aimer.  Celuiqui  vous 
»  estimera  assez  pous  cesser  de  vous 
»  voir  telle  que  vous  êtes  ,  ne  peut 
»  être  qu'un  homme  estimable. 

»  Gardez-vous  surtout  de  croire  . 
»  avec  la  plupart  des  femmes,  que  les 
»  agrémens  extérieurs  soient  une  con- 
»  dition  essentielle  dans  le  mariage.  Si 
»  cela  était ,  quelles  seraient  vos  res- 
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»  sources  ,  et  qui  plus  que  vous  est 
»  faite  pour  rendre  un  homme  heu- 
»  reux  ! 

»  De  tous  ceux  que  je  connais  , 
»  Edouard  est  celui  qui  vous  convient 
»  le  moins.  Il  est  beau  ,  c'est  un  mal- 
»  heurpour  lui  etpourvous  :  les  fem- 
»  mes  galantes  commencent  par  gâter 
»  ces  hommes-là,  leurs  épouses  finis- 
»  sent  par  être  leurs  victimes. 

»  Oubliez  ce  jeune  homme.  Si  vous 
»  avez  des  combats  à  soutenir  ,  écri- 
»  vez-moi  souvent,  tous  les  jours. 
»  Laissez  parler  votre  cœur ,  je  lui 
»  répondrai.  Vous  me  lirez  avec  ré- 
3»  pugnance  d'abord,  peut-êtremême 
»  avec  humeur  :  vous  écouterez  enfin 
j>  le  langage  de  la  raison.  Je  sais  qu'elle 
»  ne  persuade  pas  l'amour ,  mais  elle 
»  l'étouffé. — Adieu,  mon  enfant.  » 

Ce  que  M.***  avait  prévu  ,  arriva. 
Caroline  ne  sut  d'abord  si  elle  devait 
se  féliciter  ou  se  plaindre  de  ce  qu'on 
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lui  écrivait.  Mais  son  secret  était  dé- 
couvert ,  et  la  discrétion  devenait  dé- 
placée }  elle  ne  pouvait  se  dissimuler 
la  justesse  des  réflexions  qu'on  lui 
adressait }  et  elle  ne  pouvait ,  sans 
ingratitude  ,  se  dispenser  de  répon- 
dis. Elle  écrivit  donc.  Elle  présenta 
des  illusions  pour  des  vérités}  elle 
décora  sa  faiblesse  de  ce  qui  pouvait 
la  rendre  intéressante.  M.***  savait 
qu'une  maladie  violente  ne  se  gué- 
rit pas  avec  de  la  pitié.  Toujours 
sensible  3  mais  toujours  ferme ,  il 
combattait  victorieusement  l'aveugle- 
ment et  Terreur.  Caroline  lui  dut  en- 
fin ce  repos  9  si  désirable  dans  tous 
les  temps  ,  et  si  rare  pour  ceux  en  qui 
les  passions  commencent  à  se  déve- 
lopper. 

Mais  si  son  cœur  cessa  de  la  tour- 
menter 5  rien  ne  put  lui  faire  oublier 
Edouard.  Cherchait-elle  à  rendre  sur 
la  toile  le  beau ,  le  parfait ,  l'image 
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du  jeune  homme  se  présentait  à  elle. 
Au  milieu  de  la  lecture  la  plus  atta- 
chante, le  livre  tombait  de  ses  mains. 
C'est  encore  Edouard  dont  elle  lisait 
Ihistoire }  les  vertus  du  héros  étaient 
les  siennes  }  elle  en  avait  fait  un  être 
idéal.  Il  était  là  ,  toujours  là  5  mais 
elle  lui  souriait ,  et  ne  le  pleurait  plus. 

La  guerre  venait  d'éclater  entre  la 
France  et  ses  éternels  rivaux.  LeFran- 
çais  5  bien  conduit  ,  ne  connaît  ni  la 
fatigue ,  ni  le  danger.  Il  ne  voit  que 
la  victoire,  et  elle  lui  est  fidèle.  Cet 
enthousiasme  national  avait  enivré 
jusqu'au  dernier  soldat.  Edouard , 
jusqu'alors  si  doux ,  si  timide ,  ne  res- 
pirait que  combats ,  et  M.  de  Surville 
applaudissait  à  cette  ardeur ,  présage 
assuré  de  grandes  choses. 

Le  voilà  donc ,  à  peine  sorti  de 
l'enfance ,  renonçant  aux  douceurs 
d'une  vie  commode ,  aux  jouissances 
qu'offrent  à  chaque  pas  les  grandes 
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villes  et  la  fortune }  le  voilà  transplanté 
clans  les  camps.  La  licence  quiy  règne 
l'effraya ,  et  lui  inspira  un  dégoût  in- 
surmontable. C'est  par  degrés  qu'on 
passe  ordinairement  de  l'innocence  à 
la  faiblesse ,  et  de  la  faiblesse  à  la  dé- 
bauche. Celui  à  qui  on  présente  d'a- 
bord le  vice  dans  toute  sa  laideur , 
recule  et  ferme  les  yeux  :  c'est  ce  que 
fit  Edouard  5  et  il  dut  à  cette  première 
impression ,  des  mœurs  qu'il  con- 
serva toute  sa  vie. 

Bientôt  le  canon  se  fit  entendre. 
Le  danger  le  rappela  un  moment  à 
la  nature  ;  son  second  mouvement 
appartint  à  l'honneur.  Toujours  au 
poste  périlleux ,  il  cherchait  la  gloire, 
qui  semble  se  dérober  même  à  ses 
favoris  :  l'intrépidité  l'arrête  ,  et  lui 
arrache  la  couronne. 

Edouard  se  fit  remarquer  dès  son 
entrée  dans  la  carrière.  Un  grade 
très-subalterne  fut  la  récompense  de 
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ses  premiers  essais  ,  et  le  jeune  soldat 
y  attachait  le  prix }  il  le  devait  à  sa 
valeur. 

Déjà  les  ennemis  comptaient  les  ac- 
tions par  leurs  défaites. Déjà  Edouard 
avait  planté  le  drapeau  français  sur 
les  retranchemens  d'une  ville  défen- 
due par  une  armée  entière  7  et  par  une 
formidable  artillerie.  Une  distinction 
nouvelle  lui  était  promise  }  il  allait 
jouir  du  plaisir  de  s'entendre  nommer 
encore  à  la  tète  de  son  régiment  :  le 
plomb  meurtrier  le  frappe  ,  son  sang 
coule ,  il  est  forcé  de  se  retirer ,  et 
de  laisser  à  ses  compagnons  d'armes 
l'honneur  d'achever  de  vaincre. 

Que  devint  Mme  de  Surville  ^  lors- 
qu'elle apprit  cette  triste  nouvelle  ? 
Vous  le  savez  .,  vous  qui  êtes  mères  9 
bonnes  mères ,  et  qui  avez  eu  5  peut- 
être  5  à  pleurer  la  perte  d'un  enfant. 
Dans  sa  douleur  7elle  disposa  tout  pour 
son  départ.  Elle  ne  pouvait  se  réunir 
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à  son  fils ,  elle  le  savait  ;  mais  elle 
croyait  gagner  beaucoup  en  raccour- 
cissant l'intervalle  qui  l'en  séparait. 
Elle  comptait  sur  des  hasards  :  sur 
des  chimères  :  tout  est  crainte  et  plai- 
sir pour  l'amour  maternel. 

L'état  où  était  Caroline .  différait 
peu  de  celui  de  Mme  de  Surville. 
Elle  se  représentait  Edouard  5  pale  , 
défait ,  le' bras  ensanglante  .  tombant 
sans  secours  .  sans  consolation  .  et  on 
ne  se  crée  pas  de  telles  images  3  sans 
éprouver  un  vif  intérêt.  Des  larmes 
s'échappaient  encore  5  elle  croyait  ne 
les  donner  qu'à  l'humanité  :  elle  l'écri- 
vait à  31.***. qui  feignait  de  la  croire . 
mais  qui  lui  prouvait  très-clairement 
le  danger  de  prendre  trop  de  part 
aux  souffrances  d'un  jeune  homme  : 
était-ce  l'instant  de  vouloir  prouver 
quelque  chose  ?  Il  eut  au  moins  h. 
sagesse  de  ne  pas  combattre  ouverte- 
ment des  sentimens  que  le  temps 
devait  affaiblir  encore. 
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La  jeune  personne  fut  frappée  d'un 
nouveau  coup  ,  lorsque  Mme  de  Sur- 
ville  monta  en  voiture.  Que  n'eût- 
elle  pas  donne'  pour  l'accompagner  ! 
Pourquoi  Mmc  de  Surville  ne  lai  eu 
faisait-elle  pas  la  proposition  ?  Com- 
ment ne  sentait-elle  par  les  embarras 
que  doit  causer  à  une  femme  seule  un 
voyage  aussi  long? Combien  une  amie 
active  et  pré  venante  aide  à  les  sup- 
porter ,  et  distrait  des  ennuis  de  la 
route?  Madame  de  Surville  ne  pen- 
sait à  rien  de  tout  cela.  Elle  fit  même 
rentrer  ce  qui  lui  paraissait  charger 
inutilement  la  voiture.  «  Crevez  dix 
»  chevaux  ^  dit-elle  à  son  courrier  ^ 
»   crevez  en  vingt  5  et  que  j'arrive  !  » 

Cette  campagne  égala  ce  que  les 
féeries  nous  content  de  plus  prodi- 
gieux. L'orgueil  de  deux  grands  souve- 
rains abaissé  devant  l'aigle  française } 
un  empire  conquis  et  rendu ,  des  trô- 
nes donnés ,  des  alliés  acquis  5  voilà 
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ce  que  fit  en  trois  mois  celui  qui  eut 
la  modestie  de  refuser  les  honneurs 
du  triomphe. 

Edouard  notait  pas  rétabli  entière- 
ment 5  lorsque  se  donna  cette  bataille, 
qui  termina  la  plus  importante  et  la 
plus  courte  des  guerres.  De  ce  lit ,  où 
le  retenaient  encore  la  faiblesse  et  la 
douleur  ,  il  entend  le  son  de  la  trom- 
pette 5  il  se  lève  ,  il  essaie  ses  forces  } 
il  sent  qu'elles  le  trahiront  peut-être  :y 
mais  une  âme  guerrière  est  toujours 
maîtresse  du  corps  qu'elle  anime  :  il 
se  fait  amener  un  cheval ,  on  le  met 
en  selle  ,  il  part. 

Il  déploya  dans  cette  grande  jour- 
née ,  la  valeur  d'un  vieux  soldat  et 
l'intelligence  d'un  capitaine.  Attaché 
à  M.  de  Surville  ,  il  était  partout  avec 
lui ,  et  partout  il  portait  des  coups  dé- 
cisifs. Il  osa  même  énoncer  des  avis  ? 
dont  on  sentit  toute  la  justesse ,  et  dont 
fexécu lion  fut  couronnée  du  succès. 
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Il  était  difficile  que  sa  conduite 
échappât  à  celui  dont  l'œil  embrasse 
tout.  C'est  de  sa  main  qu'il  reçut ,  sur 
le  champ  de  bataille  ,  les  épaulettes 
et  l'injonction  de  se  retirer  à  Vienne  , 
où  les  blessés  pouvaient  se  procurer 
les  soulagera ens  qu'ils  ne  trouvent  pas 
toujours  dans  les  camps.  îl  partit }  il 
arriva  dans  cette  capitale,  sans  le  moin- 
dre soupçon  de  la  nouvelle  jouissance 
qui  l'y  attendait. 

C'est  là  que  Mme  de  Surville  avait 
été'  forcée  de  s'arrêter  :  c'est  de  là  qu'elle 
écrivait  à  son  mari,  qui  ne  recevait  pas 
toujours  ses  lettres,  et  qui  trouvait  ra- 
rement le  moment  de  répondre  ]  c'est 
enfin  à  ceux  qui  arrivaient  qu'elle  s'in* 
formait  de  son  fils  ,  qui  n'était  connu 
d'aucun  d'eux }  ce  qui  lui  paraissait 
inconcevable. 

Elle  apprend  enfin  qu'un  officier 
de  hussards  vient  de  descendre  à  telle 
auberge.  S'il  était  du  régiment  d'E- 
T.  III.  10 
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douard...  s'il  avait  approché  M.  de 
Surville...  s'il  était  au  moins  porteur 
d'une  lettre ,  du  plus  simple  billet. . . . 
Elle  court,  elle  entre... c'est  lui ,  c'est 
son  fils  quelle  presse  dans  ses  bras. 

Après  les  doux  tributs  qu'exigeait 
et  qu'obtint  la  nature  ,  il  était  tout 
simple  que  Famour-propre  eût  son 
tour.  Il  n'est  pas  de  Française  que  la 
valeur  ne  séduise  5  il  n'est  pas  de 
femme ,  parmi  nous  ,  qui  ne  soit 
fière  d'être  la  mère  d'un  petit  héros. 
Madame  de  Surville  entra  dans  les 
moindres  détails  5  il  fallait  qu'E- 
douard  racontât  tout ,  qu'il  s'étendit 
même  jusqu'aux  évolutions  militai- 
res ,  auxquelles  Mme  de  Surville 
n'entendait  rien  5  qu'il  répétât  ce  qui 
intéressait ,  et  surtout  qu'il  parlât 
beaucoup  de  lui  .  ce  qui  coûte  tou- 
jours un  peu  à  la  modestie.  Sa  mère 
l'arrêtait  après  1  histoire  du  drapeau 
planté  sur  les  retranehemens  ennc-r 
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mis  ,  après  le  récit  très-circonstancié 
de  la  manière  dont  la  balle  Pavait 
frappé  5  elle  l'arrêtait  pour  regarder 
cette  balle .  la  tourner  dans  ses  doigts 
F  envelopper  dans  du  coton,  et  la  ser- 
rer dans  sa  bonbonnière^  et  à  chaque 
pause  ,  un  cordial  ou  un  consommé, 
présenté  par  la  belle  maman,  mettait 
Edouard  en  état  de  reprendre  et  de 
poursuivre. 

Quand  il  eut  fini  5  recommencé  et 
recommencé   encore  ,  Mme  de  Sur- 
ville s'étonna  et  se  plaignit  même  qu  il 
ne  fût  que  lieutenant.  Elle  affirmait 
que  tant  de  belles  choses  méritaient 
au  moins  un  régiment.  S'il  fut  revenu 
colonel,  elle  eût  voulu  le  voir  général. 
Nos  troupes  évacuèrent  enfin    le 
théâtre  de  leur  gloire.  Madame  de 
Surville    revit  son   époux*  mais    il 
fallut  qu'elle  se  séparât  de  son  fils. 
Son  régiment  passa  par  Tienne  ,  et 
il  le  suivit  à  sa  garnison.  Elle  eut  au 


220  LA.  FAMILLE 

moins, avant  dese  séparer  d'Edouard, 
la  satisfaction  devoir  combien  il  était 
estimé  et  chéri  de  ses  supérieurs  et  de 
ses  camarades. 

Nos  jeunes  gens  passent  le  temps 
des  garnisons  dans  l'oisiveté  et  les 
plaisirs  frivoles.  Edouard,  très-jeune, 
se  livra  d'abord  sans  réserve  à  la  so- 
ciété. Il  jugea  bientôt  qu'il  pouvait , 
qu'il  devait  employer  plus  utilement 
ses  loisirs  }  il  ne  se  sentait  pas  fait 
pour  languir  dans  les  grades  infé- 
rieurs ,  et  il  avait  la  noble  ambition 
de  se  rendre  digne  de  commander. 
Il  travailla  à  acquérir ,  au  sein  de  la 
paix  3  les  connaissances  que  l'expé- 
rience de  la  guerre  ne  donne  pas  tou- 
jours à  nos  vieux  officiers. 

Madame  de  Surville  était  revenue 
au  hameau.  Là  ,  elle  se  plaisait  à  re- 
dire ce  que  le  beau  garçon  lui  avait 
raconté.  A  ous  connaissez  celle  qui  ne 
se  lassait  pas  de  l'entendre  ,  qui  ne  la 
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quittait  plus,  qui  oubliait  toujours  ce 
qu'elle  avait  entendu  la  veille  ,  afin 
de  pouvoir  l'entendre  encore.    • 

C'est  auprès  de  Mme  de  Surville 
que  Caroline  se  consolait  des  pertes 
qu'elle  avait  faites.  M.  de  Sancy  avait 
obtenu  l'emploi  distingué  qui  lui  était 
promis,  et  son  aimable  épouse  l'avait 
suivi  à  la  cour  où  il  allait  résider.  La 
jeune  personne  avait  été  très-sensible 
à  cette  séparation  5  elle  aimait  Mme 
de  Sancy  pour  elle-même,  car,  depuis 
long-temps,  elle  n'avait  plus  besoin  de 
ses  leçons. 

Elle  était  privée  encore  d'un  ami 
d'un  commerce  moins  agréable,  mais 
d'un  caractère  plus  solide.  Duval  5 
chargé  seul  du  loyer  d'une  maison  1 
depuis  que  François  dirigeait  celle 
de  Mlle  Luceval,  s'était  décidé  enfin 
à  quitter  des  lieux  où  il  avait  trouvé  ce 
bonheur  paisible,  si  précieux^au  sage. 
François  avait  proposé  une  réduction 
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qu'il  se  chargerait  de  faire  approuver 
de  M.  ***.  Duval  avait  déclaré  fran- 
chement à  son  vieux  ami  que  si  ses 
facultés  ne  lui  permettaient   pas  de 
supporter  cette  dépense ,  sa  délica- 
tesse lui   défendait   de  recevoir  de 
grâce  de  cette  nature ,  et  il  emporta 
l'estime  et  les  regrets  de  ceux  qui  l'a- 
vaient connu. 

François  ne  négligeait  rien  pour 
faire  valoir  la  propriété  de  Caroline. 
Les  deux  maisons    étaient  à  peine 
vides  ,  qu'il  les  avait  fait  annoncer. 
Les  amateurs  se  présentaient  en  grand 
nombre  :  on  savait  que  M.  ***  allait 
quelquefois  se   reposer  au  hameau 
du  poids  de  ses  affaires ,  et  on  aime 
à  s'approcher  des  grands  qui  ont  les 
qualités  de  leur  place }  on  s'empresse 
même  autour  de  ceux  qui  n'en  pos- 
sèdent aucune.   François  était  dans 
Fembarras  du   choix.  Il  allait  enfin 
se    décider  ,   lorsque  des  nouvelles 
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affligeantes  le  firent  partir  pour  Paris. 
D  epuis  long-temps  onne  savait  rien 
qu'indirectement  de  la  famille  Luce- 
val ,  et  ce  qu'on  en  savait  était  inquié- 
tant. On  apprit  enfin  que  le  désordre 
était  dans  les  affaires.  François  avait 
trop  aimé  son  Adolphe  pour  qu'il  lui 
fut  devenu  tout-à-fait  indifférent.  Il 
commença  par  le  plaindre  ,  il  essaya 
ensuite  dele  servir.  Discret  envers  Ca- 
roline 7  qui  n'était  instruite  de  rien  , 
il  prétexta  des  affaires  ,  et  se  rendit  à 
Paris.  Il  ne  se  présenta  pas  à  l'hôtel  : 
son  aspect  eût  déplu  :y  il  le  savait,  et 
son  zèle  n'en  souffrit  pas  :  sensible  à 
la  reconnaissance  5  il  pardonnait  Fin- 
gratitude. 

Il  chercha  à  se  rappeler  les  noms 
de  quelques-uns  de  ceux  qui  vivaient 
habituellement  avec  Luceval ,  dans 
ces  temps  ,  déjà  reculés  9  où  son 
amitié  était  payée  de  retour.  Il  en 
retrouva- plusieurs  ;  il  leur  confia  ses 
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alarmes,  et  n'en  obtint  que  des  éclair- 
cissemens  vagues  ,  accordes  plutôt  à 
l'importune  persévérance  duvieillard, 
qu'au  désir  de  sauver  un  malheureux 
qui  se  perdait. 

François,  désolé,  tourmenté,  pensa 
enfin  au  notaire  qui  faisait  les  affai- 
res de  son  Adolphe,  pendant  sa  mi- 
norité. Cet  homme  était  l'un  de  ceux 
qui  honoraient  alors ,  qui  ennoblis- 
saient leur  ministère  par  une  probité 
irréprochable.  Il  était  à  présumer  que 
Luceval  ne  l'avait  pas  quitté ,  et  il 
était  difficile  en  ce  cas ,  qu  il  ne  connût 
à  peu  près  sa  situation. 

Le  notaire  reconnut  le  cœur  de 
François  ,  au  ton  pénétré  et  attendri 
avec  lequel  il  lui  parla.  Il  eût  violé 
la  réserve  absolue,  à  laquelle  tient 
souvent  le  repos  des  familles ,  et  dont 
un  homme  public  ne  s'écarte  jamais, 
s'il  eût  éclairé  tout  autre  que  le  bon 
vieillard}   mais  les   secrets  dévoilés 
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à  fa  sollicitude  d'une  affection  qui  ne 
s'est  jamais  démentie, et  qui  peut  être 
utile  encore  ,  n'en  sont  pas  moins 
impénétrables  pour  ceux  qui  pour- 
raient en  abuser. 

François   frémit  lorsqu'il  sut  que 
Luceval  avait  engagé  la  plus  grande 
partie  de  ses  biens  ,  qu'il  devait  en- 
viron six  cent  mille  francs  ,   et  qu'il 
cherchait  à  faire  un  nouvel  emprunt. 
Il  sortit  du  cabinet  du  notaire  ,  trou- 
blé ,  abattu ,    découragé.    Un   voile 
épais  obscurcissait  ses  idées  }  il  pre- 
nait ,   en    chancelant ,  la    route   de 
l'hôtel,  sans  savoir  ce  qu'il  dirait ,  ce 
qu'il  était  possible  de  faire.  <?  Je  le 
»   verrai ,   disait-il  }  il  n'aura  pas  la 
»   cruauté  de  me  repousser ,  et  peut- 
>   être  nvindiquera-t-il    lui-même 
»   quelque  moyen  de  le  ramener  à 
»  l'ordre ,  et  de  rétablir  sa  fortune. . . 
>>  Non  ,  il  ne  me  repoussera  pas.  II 
»  ne  fera  pas   mourir   de   douleur 
T.  III.  10* 
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»  lami  de  son  père  et  celui  de  son 
»   enfance.   » 

Il  arrive ,  il  entre  chez  le  portier  : 
monsieur  n'est  pas  visible.  «  Dites- 
5»  lui  que  c'est  François.  —  Il  ne 
»  veut  voir  personne.  —  Dites-lui 
»   que  c'est  François. — Mais,  mon- 

»  sieur,  je  ne  peux  désobéir — 

»  Yous  me  refusez  !  je  l'attendrai 
»  dehors  5  là  ,  sur  cette  pierre.  J'y 
»  passerai  la  journée  ,  la  nuit  5  s'il  le 
»  faut.  » 

Le  vieillard  se  traîne  sur  un  banc  5 
il  s'assied ,  il  repose  sa  tête  sur  ses 
mains  ,  que  soutient  un  bâton 
noueux.  Il  est  assailli  des  plus  cruelles 
réflexions  ;  toutes  les  facultés  de  son 
âme  sont  anéanties. 

J3es  laquais  richement  vêtus  ,  al- 
laient ,  venaient ,  s'asseyaient  à  côté 
de  lui  3  fatigués  de  leur  ennuyeuse 
oisiveté.  Il  leur  répétait  à  tous  : 
«  Dites-lui  que  c'est  François.  » 
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Les  uns  lui  répondaient  à  peine } 
les  autres  ne  lui  répondaient  pas  ,  et 
le  quittaient  avec  une  sorte  de  dédain. 
«  Mon  ami,  dit-il  à  un  jockei ,  qui 
»  rentrait  en  riant  et  en  sautant,  tu 
»  es  bien  jeune  encore  3  ton  cœur 
»  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'endurcir , 
»  tu  auras  pitié  de  ma  vieillesse.  Dis 
»  à  ton  maître  que  son  tuteur  ,  que 
»  son  ami  est  à  la  porte  de  son  hôtel, 
»  méprisé  ,  rebuté  par  ses  gens;  qu'il 
»  ne  vient  pas  lui  reprocher  de  l'avoir 
»  oublié  ,  qu'il  ne  veut  que  le  servir, 
»   et  qu'il  faut  qu'il  lui  parle.  » 

Luceval ,  renfermé  dans  son  cabi- 
net ,  était  en  proie  aux  inquiétudes  , 
aux  regrets  que  cause  toujours  le 
désordre  des  affaires  à  un  homme 
qui  n'a  pas  perdu  tout  sentiment 
d'honneur.  Dès  long-temps  il  était 
privé  de  ces  douces  jouissances  qui 
naissent  de  la  paix  de  l'âme.  Souvent 
même  le  sommeil  le  fuyait.  S'il  s'ou- 
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bliait  quelquefois  5  c'est  lorsqu'un  at- 
tachement 3  qui  n'était  pas  encore 
éteint ,  imposait  pour  quelques  mo- 
mens  silence  à  la  raison.  Qu'ils  lui 
coûtaient  cher  ces  courts  instans  !  ils 
étaient  ordinairement  le  prix  d'un 
nouveau  sacrifice. 

L'enfant  lui  rendit  les  propres  mots 
de  François.  Luceval  ne  balança 
point.  11  se  lève  ,  il  s'élance  }  son  pre- 
mier mouvement  appartient  tout  en- 
tier à  la  reconnaissance  ,  à  la  vénéra- 
tion. Il  s'arrête  au  milieu  delà  cour... 
Sa  mémoire  trop  fidèle  ,  lui  retrace 
à  la  fois  tous  ses  torts  envers  Fran- 
çois. Aura-t-il  le  courage  de  s'avouer 
coupable? Retournera-t-il  sur  sespas? 
Aggravera-t-ilses  fautes  par  la  fausse 
honte  de  n'oser  les  reconnaître  ? 

Il  balance,  il  hésite. . .  le  sentiment 
l'emporte  sur  toute  autre  considé- 
ration. Il  s'avance,  il  prend  la  main 
du  vieillard.  François   lève    lente- 
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ment  la  tête }  ses  jeux  se  portent  sur 
ceux  de  Luceval}  il  y  voit  la  confusion 
et  la  bienveillance...  il  lui  ouvre  ses 
bras.  Luceval  n'ose  le  presser  dans  les 
siens  }  i]  entreprend  d'excuser  sa  con- 
duite ,  il  ne  trouve  que  des  mots. 
«  Ne  parlons  pas  du  passé  ,  mon  cher 
»  Adolphe.  Je  cherche  à  l'oublier  ; 
»  j'y  parviendrai  peut-être  :  ne  nous 
»  occupons  que  de  vous.  » 

Luceval  lui  prend  la  main }  il  le  con- 
duit par  différens  détours  •  il  monte 
un  escalier  dérobé. . .  «  Je  vois  ce  que 
»  vous  craignez,  Adolphe.  C'est  cette 
»  malheureuse  faiblesse  qui  a  détruit 
»  votre  fortune.  N'aurez-vous  jamais 
»  de  courage  que  contre  moi  ?  Osez 
»  redevenir  homme  :  c'est  le  seul 
»  moyen  d'éviter  le  précipice  ou 
»  l'on  vous  pousse  en  vous  caressant. 
»  Je  m'exposerai  aux  premiers  éclats, 
»  je  les  épuiserai  ,  s'il  le  faut}  vous 
»  n'aurez  qu'à  paraître  ,    et  à  vous 
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»  prononcer.  Je  passe  chez  madame. 
»  —Non  ,  mon  ami  5  vous  ne  la  ver- 
»  rez  pas. — Je  la  verrai ,  vous  dis-je. 
»  Elle  me  recevra  mal ,  je  le  sais  ;, 
»  mais  le  danger  où  vous  êtes  me 
»  domie  une  énergie  que  je  ne  con- 
»  nus  jamais. — Elle  n'écoutera  rien, 
»  — L'effrayante  vérité  se  fait  tou- 
»  jours  entendre.  Je  lui  peindrai  sa 
»  situation  actuelle  ,  celle  plus  affli- 
»  géante  encore  ,  qu'elle  se  prépare. 
»  Quelle  se  juge  ,  qu'elle  se  repente , 
»   et  nous  verrons  après.  » 

François  s'avance  d'un  pas  ferme. 
Il  entre  sans  se  faire  annoncer. 

Madame  Luceval  était  seule  avec 
Julie.  Elle  regarde  fixement  le  vieil- 
lard.Sa  figure  n'exprimait  que  lefroid 
orgueil ,  et  la  sécheresse  d'une  âme 
usée  }  bientôt  elle  devint  menaçante. 
«  Epargnez-vous,  madame,  des  em- 
»  portemens  qui  ne  changeraient  rien 
»  à  ma  résolution.  Si  je  l'avais  prise 
»  plus  tôt ,  je  ne  gémirais  pas  au  jour- 
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»   dhui    des    égaremens...  «—  Reti- 
»   rons  -  nous  ,  ma  fille  ,  évitons  ce 
»  vieillard  chagrin,  que   votre  père 
»  n'aurait  pas  dû ... — Je  vous  s  uivr  ai , 
»  madame  5  vous  m'entendrez  mal— 
>  gré    vous.  »     Madame  Lucevaî  7 
outrée ,  furieuse  ,  tire  avec  violence 
le  cordon  de  la  sonnette.   «  Evitez- 
»  vous  la  honte    d'avoir    vos   gens 
»  pour  témoins  de  mes  reproches  5 
»  et  de  ceux  que  vous   vous  ferez 
»  bientôt.»  Les  femmes,  les  laquais  , 
attachés  à  Mme  Luceval,  entrent  avec 
précipitation.  «  Chassez  cet  homme  , 
»  quine  respecte  aucune  bienséance, 
»   qui  m'ose  outrager  chez  moi .  Chas- 
»  sez-le  5  vous  dis— je.  —  Je  suis  ici  de 
^  l'aveu  de  votre  maître  5  qui  de  vous 
»  osera  porter  la  main  sur  moi  P  — 
»  Pour  la  dernière  fois  9    obéissez.  x> 
François  se  couvre  ,  s'assied  froide- 
ment et  continue. 

«  11  y  a  bien  tôt  vingt  ansmiadame? 
»  que  j'ai  comblé  vos  vœux  les  plus 
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»  doux.  LVétat  où  je  vous  ai  élevé  ,  a 

s>  surpassé  vos  plus  flatteuses  espéran- 

»  ces.  Lesbieus  de  l'amour  ,  ceux  de 

»  la  fortune,  la  considération  qui  suit 

»  le  noble  emploi  des  richesses  ,  vous 

»  avez  eu  tout ,  et  vous  tenez  tout  de 

»  moi  seul.  Alors,  vous  consentiez  à 

»  me  devoir  quelque  chose  }  alors  , 

»  j'étais  votre  ami ,  votre  père  :  tels 

»  étaient  du  moins  les  titres  précieux 

»  que  vous  m'accordiez.  Qui  de  nous 

»  deux  a  changé  ?  Ai-je  varié  dans 

»  mon  affection?  ai-je  cessé  de  vous 

»  consacrer  mon  temps  et  mes  soins. 

»  lors  même  que  je  ne  paraissais  pas 

»  m'occuper  de  vous  ,  et  l'effort  que 

»  je  fais  aujourd'hui  ne  prouve-t-it 

»  pas  un  dévouement  que  ne  peuvent 

»  ébranler  ni  lingratitude,niles  mau- 

»  vais  traitemens  ?  —  Sortez  ,  sortez 

»  tous,  puisque  je  ne  suis  plusmaî- 

»  tresse  chez  moi.    Ah  !    M.   Lu- 

»  ceval ,  M,  Luceval  ! 
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»  —Vous  m'avez  forcé  ,  madame,  à 

»  rappeler  ma   conduite   :    voyons 

»  quelle  a  été  la  vôtre.  Yous  avez  fer- 

»  mé  le  cœur  de  votre  époux  aux 

»  sentimens  de  la  nature  }  vous  m'a- 

»  vez  fait  bannir  de  cet  hôtel ,  parce 

»  que  seul  j'osai  m'élever  contre  Fop- 

»  pression  dont  votre  fille  aînée  fut 

»  si  long-temps  la  victime.  Armée 

»  des  séductions  de  l'amour  et  de 

»  l'esprit ,  vous  avez  usurpé  sur  mon 

»  Adolphe  un  ascendant,  qui  dégrade 

»  l'homme  sans  élever  son  épouse  \ 

»  vous  avez  abusé  de  votre  empire 

»  pour  dissiper  une  partie  de  sa  for~ 

»  tune,  et  quel  fruit  avez-vous  retiré 

»  de  ces  prodigalités?  vous  avez  flétri 

»  VDtre  jeunesse  par  les  veilles  et  le 

»  jeu  }  votre  cœur  n'a  plus  été  sensi- 

»  ble  qu'à  l'appât  du  gain,  au-dessus 

»  duquel  vous  avaitplacée  la  fortune} 

»  vous  avez  éloigné  de  vous  tous  ceux 

»  qui  comptent  pour  quelque  chose 

»  les  vertus  domestiques ,  et ,  pour 
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5>  dernier  malheur ,   vous  donner  à 

»  mademoiselle ,  à  Fenfant  de  votre 

»  choix ,  l'exemple  des  passions  et 

»  du  désordre. . .  Possédez-vous,  ma- 

»  dame  ,  je  n'ai  pas  fini  encore. 

»  Tous  pouvez  reconque'rir  l'estime 

»  que  vous  avez  perdue.  Il  dépend  de 

j»  vous  de  faire  attribuer  à Tinconsé- 

»  quence,  à  la  frivolité,  les  égaremens 

»  de  votre  premier  âge  :  réfléchissez- 

»  y ,  madame  }  il  n'y  a  pas  un  instant 

»  à  perdre.  Une  femme  de  trente-six 

»  ans  conserve  peu  d'avantages  ,  et 

»  la  société  j  uge  à  la  rigueur  celle  que 

»  le  temps  a  dépouillée  de  tous  ses 

»  charmes  }  elle  exige  des  vertus  ,  où 

»  elle  caressait  des  illusions  }  et  quel 

»  sera  votre  sort  dans  quelques  an- 

»  nées  ,  si  vous  persistez  dans  votre 

»  inconduite  ?  vous  n'aurez  autour 

»  de  vous  que  des  êtres  sans  moralité, 

»  auxquels  vous  ne  pourrez  plus  vous 

»  soustraire }  subjuguée ,  avilie  par 
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»   eux  ,  entraînée  de  chute  en  chute  , 
»  vous  chaugerez  ces  meubles  somp- 
»  tueux  contre  un  misérable  grabat  } 
»   les  diamans  qui  vous  couvrent  se- 
»   ront  convertis  en  haillons  }  vous 
»  joindrez    enfin   à    l'insupportable 
»  fardeau  du  mépris  public  ,  toutes 
s   les  horreurs  de  l'indigence.  Le  re- 
»  mords  sillonnera  vos  joues }  il  ca- 
»  vera  ces  yeux  dont  vous  avez  été 
»   si  (1ère  :  cette  Julie  ,  sans  considé- 
»   ration,  sans  talens,  sans  ressources, 
»   vous  reprochera  ses  désastres  ,  et 
»  peut-être  son  infamie.   Vous  ap- 
»  pellerez  la  mort ,  elle  sera  sourde 
»   pour  vous. 

»  Osez  donc  ,  par  un  effort  digne 
»  de  vous  ,  et  dont  je  vous  crois  ca- 
»  pable  encore  ,  osez  vous  replacer 
»  au  rang  des  femmes  respectables. 
»   Brisez  les  indignes  fers  dont  vous 


»  chargez  votre  époux  }  rendez  une 
»  mère  à  Caroline  9  et  vous  gagnerez 
»  une  fille  ,  une  amie.  Ro.npczavec 
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»  un  monde  qui  ne  cherche  que  des 
»  victimes  5  renfermez-vous  dans  le 
»  cercle  de  vos  devoirs,  mettez  à  les 
»  remplir  vos  plus  douces  jouissan- 
»  ces.  Loin  d'être  réduite  alors  à 
»  vous  étourdir  sur  le  malheur  d'exis- 
»  ter  ,  vous  ennoblirez  le  reste  de 
»  votre  carrière.  Chérie,  estimée,  bé- 
»  nie  de  ceux  qui  vous  entoureront , 
»  vous  retrouverez  ce  calme  inappré- 
v  ciable  qui  fit  le  bonheur  de  vos 
»  premières  années ,  et  qui  devait 
»  s'étendre  sur  toute  votre  vie. 

»  Je  touche  auxbornes  de  la  mienne  : 
»  permettez  que  je  la  finisse  en  paix. 
»  Rendez-vous  à  mes  vœux  ;  que  je 
»  vous  voie  encore  heureuse  !  Ma- 
»  dame ,  ayez  pitié  de  moi  et  de  vous 
»  cédez  à  mes  larmes  ,  à  mes  instan- 
ts) ces..  Je  suis  à  vos  genoux.  Je  les 
»  presse,  et  je  n'en  rougis  pas -.l'amitié 
»  peut  être  suppliante,  sans  rien  per- 
»  dre  de  sa  dignité...  Rendez-vous  , 
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»  madame, rendez-vous. . .Vous vous 
»  éloignez,  vous  couvrez  votre  visage 
»  de  vos  mains. . .  vous  le  cachez  dans 
»  le  sein  de  votre  tille  !  vous  redeve- 
»  nez  la  mère  de  cette  enfant  5  vous 
»  le  serez  aussi  de  l'autre.  Il  est  donc 
»  vrai  que  ma  voix  a  pénétré  jusque 
»  votre  cœur!  Ah!  laissez-les  couler, 
»  madame  ,  ces  larmes  qui  vous  ho- 
»  norent.  Il  est  cruel  de  faillir  :  il 
»  est  beau  de  sentir  ses  fautes  ,  et 
»  surtout  de  les  réparer.  » 

Luceval,  inquiet,  tremblant,  écou- 
tait à  la  porte.  Il  retenait  sonhaleine, 
il  craignait  de  perdre  un  mot.  Ravi 
d'un  dénoûment  dont  il  n'osait  se  flat- 
ter ,  il  entre  ,  et  sa  femme  le  press* 
sur  son  sein.  Julie  va  prendre  le  vieil 
lard  et  le  met  dans  leurs  bras  •  elle  ht 
enlace  dans  les  siens  :  l'amour,  l'ami- 
tié ,  la  nature  ,  forment  un  groupe 
aussi  respectable   qu'intéressant. 

«  Combien  j'ai  été  coupable ,  dit 
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»  Mme  Luceval ,  d'une  voix  pres- 
»  qu'éteinte:  puis-je  espérer  d'effacer 
v  jamais. .  .Madame,  reprit  avec  force 
»  le  bonhomme,  Forage  porte  avec 
»  lui  le  désordre  et  l'effroi ,  on  l'ou- 
»  blie  quand  le  soleil  a  dissipé  les 
»  nuages  ,  et  qu'il  a  rendu  à  la  terre 
»  sa  parure  et  la  vie.  Hâtons-nous 
»  de  chercher  un  remède  au  mal , 
»   afin  de  n'y  jamais  penser.  » 

Luceval  tenait  la  main  d^  sa  fem- 
me }  il  la  regardait  avec  attendrisse- 
ment} il  jouissait  de  son  retour  à  la 
.prudence  et  à  la  raison.  «  Quecroyez- 
»  vous  qu'il  faille  faire  ,  lui  dit-elle 
»  avec  timidité  ?  »  C'est  la  première 
fois  qu'elle  demandait  son  avis.  «  Ma 
»  bonne  amie,  consultons  François  : 
»  nous  serions  trop  heureux,  si  nous 
»  ne  nous  étions  jamais  écartés  de 
»  ses  conseils. 

>n  —  Monsieur,  j  e  ne  vois  qu'un  parti 
»  à  prendre  :  c'est  de  vendre  une 
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»  partie  des  biens  pour  libérer  l'autre. 
»  Défaites-vous  promptement  de 
»  cet  hôtel ,  qui  nécessité  un  faste 
»  que  vous  ne  pouvez  plus  soutenir. 
»  Prenez  un  logement  commode  ? 
»  décent  ,  mais  convenable  à  votre 
»  situation...  Attendez.,  oui...  cette 
»  idée...  Dieu!  bon  Dieu  !  que  je 
»  serais  heureux  si  ce  plan  pouvait 
»  se  réaliser  !  peut-être,  ne  vendrez- 
»  vous  rien}  peut-être  ,  dans  peu 
»  d'années,  jouirez-vous  de  la  totalité 
»  de  vos  revenus.  Je  vous  quitte.  De 
»  la  confiance ,  du  courage  surtout. 
»   Je  vous  reverrai  demain.  » 

On  l'arrête ,  on  l'interroge  ,  on  le 
presse  de  s'expliquer  ;  il  s'échappe  , 
il  sort  ,  il  court  }  il  a  retrouvé  le  feu 
de  sa  jeunesse  pour  faire  encore  une 
bonne  action. 

Fin  du  Tome  troisième, 
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CHAPITRE  Ier. 

Caroline  fait  son  devoir. 

Vj'est  au  hameau  que  François  était 
allé }  c'est  le  cœur  de  Caroline  qu'il 
voulait  sonder  }  c'est  elle  qu'il  cher- 
chait. Il  rencontra  Edouard  5  brillant 
de  gloire  et  de  jeunesse.  L'intéres- 
sant ,  le  trop  intéressant  officier  était 
venu  passer  un  congé  de  six  mois 
chez  une  mère  qui  l'adorait }  et  c'é- 
tait toujours  là  qu'on  trouvait  Caro- 
T.  IY.  x 
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line.  Madame  de  Surville  était  l'objet 
de  ses  regards  3  de  ses  attentions ,  de 
sa  reconnaissance  $  tout  ce  qui  n'était 
pas  elle  5  lui  était  étranger  }  elle  le 
croyait  ?  ou  elle  feignait  de  le  croire: 
on  est  quelquefois  si  aise  de  se  mentir 
à  soi-même  !  mais  l'illusion  sou- 
tient-elle l'examen  de  la  sincérité  ? 
François  n'était  pas  de  retour  5  que 
Caroline  sentait  et  sa  position  et  les 
chagrins  qu'elle  se  préparait.  Elle  vou- 
lut combattre  :  le  pouvait-elle?  Il 
fallait  fuir...  il  n'était  plus  temps. 

Edouard  lui-même  contribuait , 
sans  y  penser ,  à  la  fixer  chez  sa 
mère.  Les  marques  d'affection  que 
Mlle  Luceval  prodiguait  à  Mme  de 
Surville  ne  devaient-elles  pas  le  flat- 
ter? Les  talens  qui  se  déploj'aient 
devant  lui,  les  grâces  d'un  esprit 
formé  ,  n'avaient-ils  pas  des  droits  à 
son  estime?  A  l'éloignement  que  lui 
avait  d'abord  inspiré  Caroline  1  avait 


LUCEVAL.  3 

succédé  le  sentiment  intime  de  tout 
ce  qu'elle  valait.  Ses  sens  étaient  muets 
auprès  d'elle  ;  mais  il  chérissait  en 
elle  Farnie  de  sa  mère }  il  aspirait  au 
titre  de  son  ami,  parce  qu'il  la  croyait 
faite  pour  ennoblir  l'amitié  5  il  n'était 
pas  empressé ,  mais  affectueux  avec 
elle.  Un  mot  qui  lui  échappait  ?  était 
interprété  de  cent  manières  ,  et  c'était 
toujours  à  l'interprétation  la  plus  fa- 
vorable que  la  pauvre  enfant  s'arrêtait. 
Elle  n'osaitpas  concevoir  d'espérances 
positives  ,  et  cependant  elle  aimait  à 
se  lancer  dans  l'avenir.  Avenir  incer- 
tain ,  ressource  des  malheureux ,  flat- 
teur de  tous  les  hommes  ! 

Elle  se  rappelait ,  avec  complai- 
sance, ce  que  M.***  lui  écrivait  dans 
sa  première  lettre.  Il  a  raison  pensait- 
elle  :  le  sentiment  de  la  beauté  et  de 
la  laideur  s'affaiblit  insensiblement  par 
l'habitude.  L'impression  de  la  laideur 
est  plus  désagréable  saus  doute  que 
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rf  est  flatteuse  celle  de  la  beauté' }  mais 
si  cette  impression  s'efface  chaque  jour 
devant  les  qualite's  de  l'esprit  et  du 
cœur....  devant  celles  que  je  possède 
peut-être...  Elle  n'osa  achever  sa 
pensée. 

Mais  elle  reprenait  bientôt  : 
Edouard  m'a  d'abord  témoigné  du 
dédain^  et  du  dédain  au  mépris,  il  n'y 
a  qu'une  ligne  imperceptible  ,  qu'on 
franchit  sans  s'en  apercevoir ,  si  on 
n'est  retenu  par  quelque  chose  qui 
force  l'estime.  Edouard  ne  m'évite 
plus ,  ne  me  dédaigne  plus  :  j'ai  donc 
réellement  quelque  chose. . . 

Mais  est-ce  bien  de  l'intérêt  qu'il 
me  marque  ?  n'est-ce  pas  plutôt  de 
la  pitié  ?  Hé  ,  quand  ce  ne  serait  que 
cela  !  la  pitié  est  étrangère  au  mé- 
pris et  à  la  haine  }  c'est  une  affection 
douce  ,  et  tous  les  sentimens  qui  agi- 
tent agréablement  l'âme,  s'étendent, 
se  prolongent  5  peuvent  arriver  par 
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gradation  à  l'extrémité  de  la  chaîne. 
Pour  moi ,  la  pitié  est  le  premier 
chaînon ,  l'amour  estle  dernier}  mais 
qui  peut  dire  où  s'arrêtera  Edouard  F 

Yoilà  les  rêves  flatteurs  ,  auxquels 
s'abandonnait  la  chère  enfant.  Elle  ne 
proférait  pas  un  mot ,  elle  ne  l'eût 
pas  osé  }  mais  elle  souriait  à  la  fé- 
licité suprême  que  son  imagination 
créait  dans  le  lointain.  Elle  caressait 
sa  chimère ,  lorsque  François  se  pré- 
senta devant  elle. 

«  Mademoiselle ,  lui  dit-il ,  je  vais 
»  vous  affliger  ;  mais  peut-êtretrou- 
»  verez-vous  même  dans  ce  que  je 

>  vais  vous  dire,  des  motifs  de  conse- 
il lation  pour  vous  et  pour  ceux  que 
»  l'inconduite  expose  aux  traits  du 
»  malheur.  Yotre  père  a  totalement 
»   dérangé  ses  affaires.— -Que  nrap- 

>  prenez-vous? —  La  vérité.  —  Mon 
»  père  doit  F— Des  sommes  considé- 
»  râbles.  —Vous  m'affligez ,  en  effet , 
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»  mon  bon  ami,  mais  vous  me  conso- 
»  lerez  ,  comme  vous  le  disiez  tout-à- 
»  l'heure.  Que  croyez-vous  qu'il  faille 
»  faire  f — Je  leur  ai  conseille'  de  ven- 
»  dre  pour  s'acquitter,  et  de  se  ren- 
»  fermer  dans  le  cercle  obscur  qui 
s>  convient  à  leur  situation.  Il  est  dur 
»  de  déchoir. — Il  y  a  de  la  démence 
»  à  consommer  sa  ruine. 

»  Que  vous  a-t-on  répondu?— On 
»  a  paru  disposé  à  entrer  dans  mes 
â>  vues.  Cependant, j'aipensé  depuis, 
»  qu'on  pourrait  abandonner ,  pen- 

0,  „uW.  ^ucx^uc  temps  ,  ia  locante  aes 
»  revenus  aux  créanciers...  — J'en- 
»  tends  ,ils  conserveraient  leurs  biens* 
»  mais  il  faut  des  moj'ens  d'exis- 
»  tence.— N'en  voj^ez-vous  aucun , 
»  mademoiselle? —  Ali!  François! 
»  François  !  je  vous  entends.  —  J'op- 
v  poserai  la  tendresse  à  la  froideur , 
»  la  générosité  aux  mauvais  traite- 
»  mens  5  je  pourrai  reconquérir  leurs 
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5>  cœurs  5  et  c'est  à  vous  que  je  devrai 
»  ce  triomphe.  Ils  m'ont  bien  fait  du 
»  mal  5  mais  je  leur  dois  la  vie,  et  ils 
»  sont  malheureux.  —  Chère  enfant  ! 
»  ah  !  je  le  savais  ,  que  votre  cœur 
»  répondrait  à  l'appel  du  mien  ! 

»  François  ?—  Mademoiselle  P  — 
»  Je  leur  cède  ma  maison...— Après  P 
»  -*-Je  me  bornerai  à  une  seule 
»  chambre.  •—  Poursuivez.— -Je  leur 
»  rendrai  mon  contrat  de  vingt  mille 
»  livres  de  rente.  —  Achevez.—  Sur 
»  lequel  ils  me  donneront  ce  qu'ils 
»  croirontnécessaire.  Avecce  revenu 
»  et  l'abondance  qu'on  trouve  ici,  ils 
»  seront  riches  encore. — Avez-vous 
»  fini  P  Avez-vous  quelque  chose  à 
»  ajouter? 

»  Tous  n'excitez  pas  mon  admira- 
»  tion.  Vous  m'auriez ,  au  contraire, 
»  étonné  5  en  pensant,  en  parlant  au- 
»  trement.  Mais  c'est  à  ma  prudence 
»  à  ménager  vos  vrais  intérêts,  et  ceux 
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»  de  gens  qui  vous  aimen  tpr  esqu'au- 
»  tant  que  moi. 

»  Si  vous  recevez  vos  parens  dans 
»  votre  maison,  que  deviendront  Mlle 
»  Lori  et  ces  deux  domestiques  si 
»  attachés,  si  fidèles  ?  Faut-il,  pour 
»  prix  de  leurs  services ,  les  renvoyer, 
»  les  réduire  à  l'indigence  ?  Soufïïi- 
»  rai-je  que  vous  renonciez  à  votre 
»  indépendance ,  dont  vous  devez  si 
»  bien  connaître  le  prix  ?  Mademoi- 
»  selle ,  vous  avez  cédé  au  premier 
»  élan  d  une  belle  âme }  mais  s'il 
£  est  beau  de  s^exposer  à  faire  des 
»  ingrats  ,  il  est  cruel  d'être  leur  vic- 
»  time.  Yous  garderez  votre  contrat 
»  Ll  votre  maison.  !Nous  en  avons  deux 
»  dont  vous  pouvez  disposer.  Votre 
»  père  en  occupera  une.  —  Et  de 
»  quoi  vivront-ils  ?  —Du  produit  de 
»   la  seconde. 

»—  Mais,  mon  ami,  vous  voulez 
»  être  juste  envers  tout  le  monde ,  e 
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»  vous  ne  réfléchissez  pas..*— A  quoi 
»  donc  ?— Je  dois  encore  quarante- 
i>  huit  mille  livres  à  M.***  ;  je  lui  ai 
»  abandonné  le  produit  du  hameau^ 
s>  et  vous  en  retranchez  net  vingt- 
»  quatre  mille.— Vous  avez  raison  ^ 
»  je  ne  pensais  pas  à  cela.  Maisdou- 
i>  tez-vous  que  M.***  se  prête  à  des 
»  desseins  aussi  respectables  ?  il  vous 
»  saura  gré  de  partager  avec  lui  le 
»  mérite  d'une  action  louable.,  et... — 
»  Mais  il  faut  au  moins  avoir  son 
»  assentiment.— Partons  pour  Paris. 
»  — Partons.  » 

M.  ***  recevait  toujours  MlleLu,- 
ceval  d'une  manière  distinguée.  Dès 
qu'elle  paraissait  ,  les  valets  pre- 
naient un  air  riant,  et  s'empressaient 
de  l'annoncer.  Voulez-vous  savoir  , 
a-t-on  dit ,  comment  vous  êtes  avec 
le  maître  ?  étudiez  la  figure  de  ses 
gens. 

Caroline  traversa  une  antichambre 
T.  IV.  i* 
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pleine  de  solliciteurs,  qui  atten- 
daient, avec  impatience  ,  que  M.  *** 
reçût  leurs  justes  plaintes  ,  ou  favo- 
risât leurs  folles  prétentions.  Fran- 
çois ,  d'un  air  gauche ,  donnait  la 
main  à  la  jeune  personne  ,  et  on  le 
salua  avec  beaucoup  de  respect  , 
parce  qu'il  est  reçu  qu'un  homme 
qui  entre  librement  chez  un  person- 
nage élevé ,  doit  être  nécessairement 
quelque  chose.  On  remarquait  bien 
sa  gaucherie,  quelque  ridicule  dans 
sa  manière  de  se  mettre  -y  mais  on 
se  gardait  de  rire,  parce  que  s'il  ne 
pouvait  rien  par  lui-même  ,  il  de- 
vait pouvoir  protéger.  L'intérêt  , 
l'intérêt,  et  toujours  l'intérêt ,  source 
éternelle  de  grandes  choses  et  de 
bassesses  ! 

«  Mademoiselle,  ditM.***àCaro- 
»  line,  je  suis  fort  aise  de  vous  voir  5 
»  mais  vous  n'avez  pas  bien  choisi  le 
»  moment.  Yous  avez  pu  remarquer 
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»  en  traversant  mon  antichambre  ? 
»  que  j'ai  des  obligations  à  remplir. 
»  Le  devoir  d'abord  ,  et  le  plaisir 
»  après.  Passez  avecM.  François  dans 
»  cet  arrière-cabinet  :  vous  y  trou- 
»  verez  des  gens  de  connaissance.  » 

C'étaient  les  auteurs  chéris  de  Ca- 
roline ,  c'étaient  ceux  qui  avaient  au- 
trefois contribué  à  l'instruction  et  à 
l'amusement  de  François.  On  aime  à 
se  retrouver  en  bonne  compagnie  ,  et 
celle-ci  a  ,  sur  la  société  vivante  ,  Ta- 
vantage  de  ne  jamais  gêner  personne, 
et  d'être  toujours  prête  à  nous  admet- 
tre à  son  intimité'. 

M.  ***  rentra  deux  heures  après. 
«  Je  suis  un  peu  fatigué,  dit-il.  Si  les 
»  hommes,  qui  sont  si  sévères  envers 
»  les  autres ,  voulaient  seulement  être 
»  justes  envers  eux  ,  nos  fonctions 
»  seraient  faciles  et  agréables }  mais 
»  je  vous  assure  qu'il  faut  quelque 
»  courage   pour  se    charger    d'une 
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»  grande  place ,   quand  on  veut  la 
»  remplir. 

»  Passons ,  mademoiselle  5  à  ce  qui 
»  vous  amène  à  Paris.  Yous  êtes  avare 
»  de  cette  faveur  :  au  reste  ,  je  ne 
»  m'en  plains  pas.  Vous  faites  dans 
>  l'obscurité,  et  pour  le  seul  plaisir  de 
»  le  faire,  tout  le  bien  que  je  voudrais 
»  verser  sur  la  société.  Ne  rougissez 
»  pas  de  cet  éloge }  il  ne  vous  appar- 
ia tient  pas  en  entier  :  vous  avez  eu 
^  deux  bons  maîtres ,  M.  François  , 
»  et  le  malheur.  & 

Caroline  exposa  la  situation  actuelle 
de  ses  parens ,  et  M.***  passe  subi- 
tement 9  du  ton  le  plus  caressant ,  à 
Fair  le  plus  sérieux.  La  jeune  per- 
sonne développe  son  plan  avec  timi- 
dité et  modestie ,  et  M.***  remue  la 
tête  dune  manière  absolument  néga- 
tive. «  Me  désapprouvez-vous  j  mon- 
»  sieur?— Non,  mademoiselle,  vous 
»  faites  ce  que  vous  devez }  mais  je 
»  ferai  ce  que  je  dois.— Monsieur , 
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»  vous  m'avez  comblée  de  bienfaits , 
»  lorsque  je  n'avais  aucun  titre  pour 
»  y  prétendre}  permettez-moi  de  les 
»  justifier,  par  l'emploi  que  j'en  veux 
»  faire. 

»  — Mademoiselle,  si  la  remise  de 
y>  ce  que  vous  me  devez  ,  si  une 
»  somme  supplémentaire  étaient  uti- 
»  les  à  votre  bien-être,  ou  pouvaient 
»  favoriser  un  établissement  conve- 
»  nable,  je  ne  balancerais  pas  à  vous 
»  les  offrir ,  et  je  me  croirais  heu- 
»  reux  de  vous  les  voir  accepter. 
»  Mais  donner  à  des  étourdis,  à  des 
»  gens  sans  naturel  et  sans  conduite  , 
»  ce  que  réclame  tous  les  jours  de 
»  moi  l'industrieuse  et  honorable  in- 
»  digence  i  non  ,  mademoiselle  %  n'y 
»  comptez  pas.  Je  ne  sacrifierai  point 
v  mes  principes  à  l'amitié  :  soulage- 
»  ment  au  bon ,  baine  au  méchant. 

»  —Mon  père  n'est  pas  méchant, 
v  monsieur ,  j'ose  vous  l'assurer,  — 
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»  Quelle  différence  faites-vous  3  ma- 
»  demoiselle  ,  de  celle  qui  fait  le  mai 
»  et  de  celui  qui  le  permet!— Ma  mère 
»  a  senti  ses  erreurs,  elle  les  abjure, 
»  elle  Fa  promis  à  François.  —  Ne 
»  croyez  point  à  de  telles  promesses  , 
»  mademoiselle.  Un  retour  aussi  pré- 
»  cipité  ne  peut  être  durable. — Ainsi 
»  donc,  monsieur,  cette  enfant ,  que 
»  vous  avez  pour  ainsi  dire  adoptée, 
»  ne  gagnera  rien  sur  vous  !  —Rien  , 
»  mademoiselle.  Se'chez ,  séchez  vos 
»  larmes  }  ce  n'est  pas  vous  qui  de- 
»  vez  en  répandre}  et  celles  que  vous 
»  versez  en  ce  moment  sont  pour 
»  eux  un  reproche  déplus.  Les  mal- 
»  heureux!  je  leur  pardonnerais  peut- 
»  être  d'avoir  dissipé  leur  bien ,  de 
»  l'avoir  jeté  au  sein  d'une  multitude 
»  de  laquelle  il  ne  leur  est  pas  sorti 
»  un  ami}  je  pourrais  oublier  qu'une 
»  femme  sans  jugement  a  avili  son 
»  époux }  qu'un  homme  sans  carac- 


LtJCEVAl.  l5 

»  tère  a  bassement  adoré  ses  caprices* 
»  mais  vous  abandonner  un  an  après 
»  votre  naissance  !  vous  laisser  dans 
»  des  mains  étrangères. . .  —  Ces  mains 
»  sont  vertueuses  ,  monsieur  }  pou- 
»  vaient-ils  mieux  choisir  ? — Ils  vous 
»  devaient  les  leurs  5  il  vous  devaient 
»  ces  soins  assidus  ,   cette  sollicitude 
»  paternelle  ,  sous  lesquels  l'enfance 
»  croît  et  se   développe  comme  la 
»  jeune  plante  aux  rayons  bienfaisans 
»  du  soleil.  Ils  vous  ont  délaissée  $ 
»  ils  vous  ont  abreuvée  d'amertume 
»  et  de  dégoûts*  pour  dernier  outra- 
»  ge  3  ils  vous  ont  interdit  l'entrée  de 
»  la  maison  paternelle }  enfin  ils  se 
»  sont  fermé  à  jamais  votre  cœur.— 
»  Je  le  leur  rends,  monsieur,  je  le  leur 
»  rends.— Non,  mademoiselle.  Tous 
»  mettez  en  action  les  principes  de 
»  morale  que  vous  ont  inspirés  les 
»  honnêtes  gens  qui  vous  entourent  5 
»  mais  vous  vous  abusez  sur  vos  sen- 
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»  timens.  Eh!  comment  aimer  ceux 
»  qu'onconnaîtàpeineetdontle  nom 
s>  ne  rappelle  que  d'anciennes  blés- 
»  sures  ,  que  le  temps  a  pu  fermer , 
»  mais  dont  les  cicatrices  subsistent 
»  toujours.  Oui,  ils  se  sont  volontai- 
»  rement  ferme'  votre  cœur.  Voilà  ce 
»  que  je  ne  leur  pardonne  pas  3  ce  que 
»  je  ne  leur  pardonnerai  jamais. 

»  Mais,  monsieur,  dit  François,  en 
»  s'avançant  sur  le  bord  de  la  chaise  , 
»  et  en  allongeant  le  cou,  il  me  sem- 
»  ble  que  vous  n'avez  pas  entendu 
»  mon  enfant.  Ce  n'est  pas  un  don 
»  qu'elle  sollicite  ;  elle  ne  demande 
»  que  quelques  mois  de  plus  pour 
»  achever  de  s'acquitter  envers  vous. 
»  —  Je  ne  les  accorderai  point.  Je  ne 
»  le  dois  pas ,  je  ne  le  veux  pas.  Par- 
»  Ions  d'autre  chose ,  brave  homme  : 
»  ne  nous  affligeons  pas  tous  trois  inu- 
»  tilement.  » 

On  vint  avertir  M.  ***  qu'il  c'tait 
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servi.  «  Vous  dînerez  avec  moi.  J'ai 
»  quelques  personnes  de  mente  avec 
5>  qui  mademoiselle  sera  à  sa  place» 
»  Caroline  restera,  répondit  François* 
v  mais  je  suis  forcé  de  sortir  pour 
»  une  affaire  importante.  —  Cela  ne 
»  peut-il  se  remettre?— Non,  mon- 
»  sieur.  —  On  vous  verra  au  moins 
»  ce  soir.  —  Je  reviendrai  prendre 
»  mademoiselle.  » 

François  revint  en  effet.  Il  pria 
monsieur  de  passer  dans  son  cabinet  , 
et  il  tira  son  porte-feuille.  «  Youlez- 
»  vous  bien,  monsieur,  donner  quït- 
s>  tance  de  ce  que  vous  doit  encore 
y  Mlle  Luceval  ?  voilà  les  fonds. 
»  —À  qui  appartiennent-ils  ,  Fran- 
»  çois  ?  —  Soyez  tranquille  ,  mon- 
»  sieur,  personne  ne  les  réclamera. 
i>  — Ah  !  si  ce  que  je  présume  était 
»  vrai  !  —  Monsieur ,  il  n'est  ques- 
»  tion  que  d'une  quittance.  —  Tous 
>  baissez  les  yeux  ,  vous  rougissez... 
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»  vous  venez  de  tout  réaliser.  (Test 
»  vous  qui  vous  sacrifiez  pour  des 
»  ingrats,  qui  vous  soumettez  à  finir 
»  vos  jours  dans  les  privations.  »  Et 
prenant  François  par  la  main,  il  l'en- 
traîne, il  l'introduit  au  milieu  d'un 
cercle  étonné  :  «  Admirez  ,  admirez, 
»  s'écrie-t-il  avec  force ,  le  comble 
»  du  dévouement  !  rendez  avec  moi 
»  hommage  à  la  vertu  !   * 

Il  raconte  tous  les  traits  qui  hono  « 
rent  François ,  c'est-à-dire  qu'il  fait 
l'histoire  de  toute  sa  vie.  Il  s'étend  avec 
complaisance  sur  le  dernier }  il  le  pré- 
sente sous  le  jour  le  plus  favorable. 
Par  ménagement  pour  Mlle  Luce- 
val,  il  tait  les  noms  de  ceux  à  qui 
le  vieillard  donne  le  fruit  de  ses 
longues    économies. 

M.  ***  parlait  avec  un  enthousiasme 
qui  fut  généralement  partagé,  non 
parce  qu'un  grand  semblait  le  com- 
mander, mais  parce  que  tout  ce  qui 
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est  beau ,  sublime  ,  frappe  ,  émeut , 
exalte  les  hommes,  au  moins  pour  un 
moment.  L'admiration  éclata,  se  pro- 
longea. On  entoure  ,  on  presse  ,  on 
félicite  François  :  Caroline  le  tient 
dans  ses  bras  5  elle  ne  peut  s'en,  dé- 
tacher. 

«  Mais,  dit  François  stupéfait ,  de 
»  quoi  me  louez-vous  ?  J'aime  un 
»  homme}  il  est  dans  l'embarras ,  je 
»  peux  l'en  tirer,  je  le  fais  :  quoi  de 
»  simple  comme  cela  ?  —  Mon  ami , 
»  reprit  vivement  M.***  ,  puissent 
»  tant  cl  hommes,  si  vains  d'avoir  fait 
»  un  peu  de  bien,  apprendre  de  vous 
»  que  la  modestie  est  le  fard  de  la 
»  vertu  !  C'est  sous  l'enveloppe  obs- 
»  cure  où  vous  la  cachez,  que  les 
»  honnêtes  gens  iront,  désormais  à 
»  ma  voix,  la  chercher  et  l'honorer. 
»  Oui ,  vous  consommerez  la  bonne 
>  action  que  vous  projetez.  Venez, 
»  homme  respectable,  j'accepte  votre 


20  LA   FAMILLE 

»  argent. Terminons, et  qu'ils  connais- 
»  sent  enfin  ceux  qu'ils  ont  dédaignés  ! 

»  Je  vais  leur  écrire ,  car  depuis 
»  long-temps  j'ai  cessé  de  les  voir.  Ils 
>  m'avaient  attiré  par  ostentation,  et 
»  leurs  cœurs  froids  se  sont  éloignés  , 
»  dès  que  j  e  leur  ai  parlé  de  leurs  torts 
»  envers  Caroline.  Ma  lettre  les  ins- 
»  truira  en  peu  de  mots,  et  vous  dis- 
»  pensera  d'entrer  dans  des  détails  , 
»  aussi  pénibles  à  donner,  qu'humi- 
»  lians  à  entendre.  » 

«  C'est  à  l'enfant  que  vous  avez  dis- 
j»  pensé  de  toute  espèce  de  devoir,  que 
»  vous  devrez  la  facilité  de  rétablir 
»  votre  fortune.  Mademoiselle  Luce- 
»  val  se  dépouille  d'une  partie  de  son 
»  revenu,  pour  vous  donner  une  exis- 
»  tence  convenable.  Gémissez  de  l'a- 
»  voir  méconnue ,  et  rendez-lui  une 
»  affection  qu'elle  n'eût  jamais  dû 
»  perdre. 

£  L^  tendresse  fjiaje  eût  étç  «a- 
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»  puissante.,  si  un  homme  étonnant 
»  ne  fût  venu  à  son  aide.  Mademoi- 
»  selle  votre  fille  me  devait,  et  j'étais 
»  décidé  à  ne  rien  faire  pour  vous.  Le 
»  vieillard  dont  les  services  ont  été 
»  payés  par  l'ingratitude ,  le  dédain 
»  et  l'oubli ,  le  vénérable  François  , 
»  donne  tout ,  absolument  tout  ce 
s>  qu'il  possède  pour  libérer  la  pro- 
v  priété  de  son  intéressante  pupille. 
»  Elle  peut  maintenant  vous  offrir 
»  une  maison  au  hameau  ,  et  le  pro- 
»  duit  d'une  seconde  pour  vos  frais 
»  d'entretien.  C'est  assez  si  vous  êtes 
$  sages,  et  je  désire  que  l'expérience 
»  vous  ait  éclairés.  » 

Cette  lettre  fut  envoyée  à  l'insçu  de 
Caroline,  qui  voyait  avec  inquiétude 
approcher  l'instant  décisif.  Elle  crai- 
gnait de  se  présenter  à  des  parens,  que 
la  noblesse  de  sa  conduite  pouvait  ne 
pas  désarmer,  qu'elle  irriterait  au  con- 
traire, s'ils  n'y  voulaient  voir  que  l'in- 
tention de  fronder  la  leur ,  et  de  s* 
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mettre  au-dessus  d'eux  par  des  bien- 
faits. Rentrée  avec  François  dans  ce 
modeste  hôtel  garni  où  ils  logeaient 
ordinairement,  elle  écrivit  à  son  tour. 
Elle  voulait  être  tendre ,  et  elle  ne 
trouvait  que  des  mots  que  la  tête  ar- 
rangeait, et  que  le  cœur  n'échauffait 
pas.  Ah  !  pensa-t-elle  en  déchirant  ce 
qu'elle  avait  écrit,  M.*** me  connaît 
mieux  que  je  ne  me  connais  moi- 
même. 

Elle  se  borna  à  écrire  en  fille  sou- 
mise et  respectueuse.  Elle  demandait, 
comme  une  faveur ,  qu'on  lui  permît 
de  se  présenter }  qu'on  daignât  rece- 
voir de  ses  mains  de  faibles  marques 
de  son  affection.  Elle  espérait  qu'on 
n'y  attacherait  aucune  importance,  et 
qu'on  n'y  verrait  de  sa  part  que  le  dé- 
sir de  remplir  un  devoir  sacré. 

Un  commissionnaire  fut  expédié , 
et  Caroline  et  François  attendaient 
son  retour  avec  l'impatience  de  l'es- 
pérance et  de  la  crainte.  11  revint  au 
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milieu  de  la  nuit,  et  il  n'apportait  pas 
de  réponse.  Il  avait  attendu  trois  heu- 
res ,  et  1  fatigué  des  travaux  de  la 
journée,  il  avait  cru  pouvoir  enfin  se 
retirer» 

Caroline  jugea  que  sa  lettre  avait 
déplu,  et  François,  que  celle  de  M.***" 
avait  excité  quelque  orage.  «  Cou- 
»  chons-nous,  dit  le  bonhomme,  et 
»  dormons  si  nous  pouvons.  Demain 
»  nous  irons  à  l'hôtel,  nous  serons  en- 
»  semble ,  et  après  ce  qui  s'est  passé 
»  entre  votre  mère  et  moi,  j'ai  lieu  de 
»  croire  qu'elle  ne  se  permettra  rien 
»  de  déplacé  envers  vous.  Du  cou- 
»  rage  ,  mon  enfant.  Sachez  qu'il  en 
»  faut  toujours  ,  même  pour  faire  le 
»  bien.  » 

La  lettre  de  M.*'**  avait  effective- 
ment choqué  Mme  Luceval ,  au-delà 
de  toute  expression.  Elle  s'appesan- 
tissait sur  chaque  mot,  elle  en  pesait  la 
valeur,  et  elle  donnait  un  libre  cours  à 
son  indignation.  Elle  ne  sentait  pas , 
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elle  ne  voulait  pas  sentir  qu'elle  avait 
perdu  la  plupart  de  ses  droits  à  l'es- 
time 5  elle  ne  remarquait  qu'une  sé- 
cheresse de  style,  un  oubli  des  conve- 
nances qui  tenait  du  mépris.  Elle  se  ré- 
voltait contre  l'insolence  d'un  homme 
qui  prétendait  régler  sa  conduite  en- 
vers sa  fille  5  et  qui  donnait  des  con- 
seils avec  le  ton  de  l'autorité.  Elle 
était  furieuse  de  ce  que  François  5  à 
qui  elle  avait  marqué  les  plus  favora- 
bles dispositions,  ait  douté  de  sa  sin- 
cérité, au  point  de  rechercher  l'appui 
d'un  homme  en  place.  Elle  ne  pou- 
vait pardonner  au  vieillard  d'avoir 
divulgué  des  affaires  ,  qui  doivent 
être  concentrées  dans  l'intérieur  des 
familles  }  elle  ajoutait  que ,  quelque 
louable  que  fût  désormais  sa  con- 
duite ,  M.  ***  ne  manquerait  pas  de 
l'attribuer  à  sa  seule  influence.  Elle 
finissait ,  en  déclarant  positivement 
qu'elle  n'irait  pas  prendre  au  hameau 
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un  train  de  maison  inférieur  à  celui 
qu'y  tenait  sa  fille  }  que  ce  parti  n'é- 
tait pas  proposable }  qu'en  l'adop- 
tant ,  elle  se  rendait  l'objet  des  rail- 
leries secrètes  des  autres  habitans  ^ 
dont  les  plaintes  de  Caroline  avaient 
déj à  peut-être  excité  l'animosité,  et 
qu  ellene  pouvait  se  soumettre  à  sup- 
porter à  la  fois  le  sarcasme  et  la 
haine  5  quil  était  enfin  au-dessous 
de  la  dignité  d'une  mère  de  se  mettre 
sous  la  dépendance  de  sa  fille  ,  et 
de  faire  ainsi  triompher  publique- 
ment son  orgueil. 

Luceval,  avec  sa  modération  ordi- 
naire, avec  ces  expressions  ménagées 
dont  il  avait  contracté  une  longue  ha- 
bitude ,  répondait  que  si  Caroline 
avait  de  l'orgueil,  ellen'annonçait  en- 
core que  celui  de  leur  être  utile  5 que  le 
retour  de  leur  affection  ferait  naître 
la  sienne^qu'on  n'humilie  pas  des  pa- 
rens  qu'on  aime,  et  que  Caroline  avait 
T.  IV.  2 
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trop  d'esprit,d'aprèsce  qu'en  disaient 
ses  amis,  pour  ne  pas  sentir  ce  qu'elle 
perdrait  de  sa  considération,   en  se 
rangeant  au  nombre  de  leurs  ennemis 
secrets.  Il  disait ,  très-bas ,  que  la  di- 
gnité d'une  mère  de  famille  ne  dépend 
pas  de  ce  que  ses  enfans  lui  accordent 
ou  lui  refusent  5  mais  de     l'estime 
qu'elle  a  d'elle-même  et  de  celle  que 
lui  accorde  le  monde.    Il  justifiait 
François  ,  en  observant  que  Caroline 
ne   pouvait  rien    qu'en  persuadant 
M.***,  ou  en  s'acquittant  avec  lui  ', 
et  que  ,  de  toute  manière  ,  il  avait 
été  indispensable   de  lui  parler  avec 
franchise.  Ces  raisons  ne  paraissant 
pas  convaincre  madame,  monsieur  se 
hâta  de  convenir  très-haut   que   la 
tournure  de  la  lettre  était  injurieuse  j 
mais  il  donna  à  entendre  qu'avec  un 
homme  de  ce  rang  et  de  ce  mérite , 
il  n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre  : 
oublier  ces  expressions ,  et  en  mérite? 
de  plus  flatteuses. 
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Cette  conclusion  irrita  de  nouveau 
Mme  Luceval  5  mais  rien  n'est  plus 
dangereux  qu'un  poltron  pousse'  à 
bout.  Le  notre  soutint  ce  qu'il  avait 
avance'  :  sa  femme  tourna  sa  colère 
contre  lui,  et ,  pour  la  première  fois, 
il  eut  le  bon  esprit  d'en  rire.  La 
fureur  ,  les  reproches  remplacèrent 
aussitôt  les  raisonnemens  :  le  frêle 
organe  de  madame  s'épuise  5  elle  est 
force'e  de  se  taire  }  mais  elle  s'élance 
vers  son  secrétaire.  Son  fichu  vole  au 
gré  de  Fair  ,  son  bonnet  tombe  ,  son 
peigne  se  détache  5  ses  cheveux  ,  des 
cheveux  superbes  ,  flottent  sur  des 
épaules  ,  sur  un  sein  qui  avaient  en- 
core quelque  mérite.  Luceval  regarde, 
et  sa  fermeté  l'abandonne.  Il  est  prêt 
à  tout  permettre ,  à  tout  faire  :  fort 
heureusement ,  on  ne  s'occupe  pas 
plus  de  lui...  que  d'un  mari. 

Madame  commence  par  renverser 
son  écritoire ,  et  il  est  difficile  de  ne 
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pas  faire  de  bévues  5  quand  la  main 
tremble  et  que  la  vue  esttrouble'e.Des 
ruisseaux  d'encre  coulentsur  une  robe 
blanche-  mais  que  sont  toutes  les  ro- 
bes du-monde  ,  quand  il  s'agit  de  se 
venger  !  Madame  prend  la  bouteille } 
elle  croit  remplir  l'encrier, elle  inonde 
son  joli  petit  papier  doré  sur  tranche. 
Bouteille  ,  encrier  9  papier ,  elle  jette 
tout  au  milieu  de  la  ehambre.  Elle 
se  lève  majestueusement  5  prend  une 
bougie  ,  et  marche  vers  le  cabinet  de 
son  mari.  Elle  fait  couler  de  la  cire 
brûlante  sur  sa  main }  elle  jette  les 
hauts  cris .  et  fait  voler  le  flambeau  à 
vingt  pas  }  elle  est  dans  les  ténèbres  , 
et  elle  avance  avec  l'ardeur  d'un  cou- 
rage indompté.  Un  malheureux 
chambranle  se  rencontre  en  son  che- 
min }  le  front  ele  madame  et  la  boise- 
rie se  heurtent}  madame  recule,  chan- 
celle ,  tombe  ?  et  son  mari  accourt. 
Il  la  relève  ,  elle  le  repousse }  il 
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veut  examiner  les  blessures  de  la 
main  et  du  front  5  elle  lui  indique  du 
doigt  et  des  yeux  son  bureau  et  son 
fauteuil  5  Luceval  s'assied  ?  il  prend 
une  plume  }  elle  dicte. 

C'est  une  réponse  à  M.***  qu'elle 
dictait,  et  vous  sentez  combien  l'épître 
devait  être  peu  propre  à  ramener 
rhomme  respectable.  Elle  refusait 
toutes  les  offres  5  elle  bravait  tout ,  et 
elle  prodiguait  ce  que  la  langue  four- 
nit de  plus  amer  et  de  plus  piquant 
à  ceux  qui  ne  sont  pas  descendus  en- 
core aux  expressions  des  balles.  Lu- 
ceval tremblait  en  e'crivant  5  il  sentait 
quelles  conséquences  cette  lettre 
pouvait  entraîner  $  il  eût  voulu  adou- 
cir certaines  choses...  mais  madame 
lisait  par -dessus  son  épaule.  Il  se 
flattait  au  moins  qu'elle  se  calmerait , 
et  que  la  réflexion  lui  ferait  supprimer 
l'impertinente  missive  $  elle  signe  ^ 
elle  fait  cacheter}  elle  sonne,  comme 
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elle  a  coutume  de  sonner  dans  cer- 
taines circonstances  3  et  elle  ordonne 
qu'on  porte  à  l'instant  même  le 
paquet  à  son  adresse. 

Luceval  fait  un  signe  expressif}  le 
domestique  croit  l'entendre.  Le  bon 
maître  ,  pensaû-il  5  qui  s'occupe  de 
monrepos!  il  prie  madame  de  vouloir 
remarquer  qu'il  ne  trouvera  personne 
levé  à  l'heure  qu'il  est.  <ç  Je  le  suis 
»  bien^  moi. — Mais  madame  paraît 
»  avoir  des  affaires  importantes.— 
»  Vous  faites  le  raisonneur ,  je  crois! 
»  — Non, madame:  mais  c'est  que.,. 
s>  — Marchez  j  réveillez  le  concierge  ; 
s>  qu'il  réveille  son  maître  :  et  si  ma 
»  lettre  n'est  pas  remise  cette  nuit , 
»   demain  je  vous  chasse.  » 

Luceval  réitère  ses  signes }  mais  la 
dernière  phrase  de  madame  ne  per- 
met pas  de  balancer.  Le  domestique 
sait  que  monsieur  n'a  pas  une  vo- 
lonté à  lui  5  et  qu'on  peut  impuné- 
ment   lui   désobéir  ,  pourvu  qu'on 
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soit  bien  dans  l'esprit  de  sa  femme. 
Or  5  comme  les  valets  tiennent  beau- 
coup aux  maisons  où  les  maîtres  ne 
se  mêlent  de  rien  ,  celui-ci  crut  de- 
voir rester  où  il  était  :  il  partit. 

Une  nuit  passée  dans  des  agitations 
convulsives  ,  une  main  brûlée  ,  une 
contusion  au  front  produisent  ne'ces- 
sairementune  sorte  d'affaissement  5  et 
c'est  dans  le  silence  des  passions  que 
notre  perfide  mémoire  nous  retrace 
nos  excès.  C'est  alors  que  la  réflexion 
nous  laisse  entrevoir  les  suites  de  nos 
démarches  1  et  que  la  crainte  produit 
le  repentir.  Tel  fut  à  peu  près  l'état 
de  Mme  Luceval  9  lorsque  le  jour 
commença  à  paraître.  Son  mari  la  pé- 
nétra aisément.  Il  se  permit  des  re- 
montrances douces,  affectueuses,  qui 
furent  écoutées  avec  docilité.  Il  obtint 
cju'un  second  domestique  irait  retirer 
la  lettre ,  s'il  en  était  temps  encore  ^ 
et  que  si  7  malheureusement ,  M.*** 
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Favait  lue  5  on  emploierait  ,  pour  le 
calmer  5  le  crédit  de   Caroline. 

Luceval  craignait  avec  raison  de  se 
faire  un  ennemi  capital  d'un  homme, 
modéré  sans  doute,  mais  qui  pouvait 
accorder  à  la  dignité  de  sa  place  ,  ce 
qu'il  refuserait  à  son  ressentiment  per- 
sonnel. Il  désirait  encore  rendre  Ca- 
roline agréable  par  des  services  répé- 
tés. S'il  avait  la  faiblesse  de  lui  préfé- 
rer Julie,  il  n'avait  pas  tout-à-fait 
éteint  une  sensibilité  ,  que  sa  femme 
avait  constamment  comprimée, mais 
à  qui  sa  dernière  entrevue  avec  Fran- 
çois avait  rendu  quelque  activité. 

Le  domestique  revint,  et  dit  que  la 
lettre  avait  été  remise  au  valet  de 
chambre ,  et  Mme  Luceval  passa 
de  l'accablement  ar.x  plus  cruelles 
anxiétés.  Un  troisième  domestique  re- 
çut l'ordre  de  chercher  ce  valet  de 
chambre  ,  qui  ne  se  trouva  point  ;  un 
quatrième  fut  envoyé  à  M»***  kii- 


LUCEVÀL.  33 

même  :  ce  dernier  était  porteur  d'une 
lettre  aussi  soumise ,  que  la  première 
e'tait  déplacée. 

M.***  n'était  accessible  pour  per- 
sonne à  cette  heure  ?  pas  même  pour 
ses  gens.  Madame Lucevaî ne  mit  plus 
debomes  à  ses  regrets  nia  ses  alarmes. 
Son  mari ,  toujours  bon  et  aimant,  lui 
cachait  ce  qu'il  éprouvait  lui-même  } 
il  l'encourageait ,  il  la  consolait,  et  il 
n'était  pas  faible  alors  :  affection  et 
pitié  au  coupable  qui  se  repent. 

C'est  alors  que  Caroline  et  Fran- 
çois se  firent  annoncer.  La  pauvre 
enfant  sentait  ses  jambes  ployer  sous 
elle }  une  sueur  froide  couvrait  tout 
son  corps.  Elle  entra  ,  appuyée  sur  le 
bras  du  vieillard.  Son  attitude ,  son 
air ,  étaient  ceux  d'un  suppliant ,  et 
elle  venait  sauver  sa  mère  ! 

Le  moment  était  favorable  :  Mme 
Luceval  était  sans  force  ,  même  pour 
T.  IY,  2* 


34  LA    FAMILLE 

haïr.  Elle  ouvrit  ses  bras  à  sa  fille  ^ 
Caroline  crut  sentir  les  étreintes  de  la- 
tendresse  }  son  cœur  se  dilata }  il  s'ou»- 
vrit  à  l'espérance  et  à  la  joie •$  elle  se 
reprocha  d'avoir  douté  de  celui  de  sa 
mère  5  elle  la  combla  des  plus  douces 
caresses.  Luceval  attendri  5  s'empressa 
de  les  partager.  Julie  avait  saisi  une 
main  de  sa  sœur  ,  et  la  couvrait  de 
baisers.  Le  vieillard  ^rétabli  dans  tous 
ses  droits  7  partageait  l'ivresse  com- 
mune. On  eût  cru  voir  la  famille  la 
plus  unie,  la  plus  aimante,  la  plus 
respectable.. 

«  Partons ,  dit  M"16  Luceval }  par^ 
»  tons  pour  Te  hameau.  Je  me  rends 
»  sans  retour  à  la  raison  et  à  la  nature». 
»  Tous  pourrez  attester  ,  Caroline  r 
»  que  ma  résolution  est  indépendante 
»  de  tous  motifs  étrangers  ,  et  que 
»  vous  seule  m'avez  déterminée. 

»  Partons  .reprit  Luceval.  Vousres^ 
»  terez,  François  3  vous  vous  enten— 
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»  drez  avec  mon  notaire.  Madame 
»  approuve  les  arr an  gemens  que  vous 
»  prendrez  avec  les  créanciers  ,  et  je 
»  vous  enverrai  du  hameau  une  pro- 
»  curation  générale  pour  finir  avec 
»   eux.  » 

François  de'lira  de  plaisir  .11  croyait 
une  mère  rendue  à  sa  fille  ;  il  voyait 
la  réputation  et  la  fortune  de  son  Adol- 
phe rétablies  5  il  se  rattachait  à  la  plus 
douce  de  ses  espérances,  celle  de 
pouvoir  mourir  en  paix. 

Il  allait ,  il  venait.  Il  hâtait  le  co- 
cher }  il  félicitait  Caroline }  il  aidait 
aux  femmes  de  chambre  à  faire  les 
paquets  j  il  déraisonnait  avec  Luce- 
val }  il  montait  le  déjeuner  5  il  brisait 
les  porcelaines }  il  embaiTassait  tout 
le  monde  7  et  il  croyait  tout  faire. 

On  annonça  le  Valet  de  chambre  de 
M.***,  et  à  ce  nom  ,  Luceval  et  sa 
femme  pâlirent.  Ils  ordonnèrent  ce- 
pendant qu'on  fît  entrer.  «  Je  vie:B 
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»  de  chez  vous ,  mademoiselle,  dit  cet 

»  homme  à  Caroline.  Je  vous  ai  de- 

»  mandée }  votre  hôtesse  m'a  répondu 

»  qu'elle  vous  croyait  ici ,  et  voilà  ce 

>  que  j'ai  à  vous  rendre  de  la  part  de 
»  mon  maître.  » 

Le  valet  de  chambre  remet  un  pa- 
quet ,  et  sort.  On  presse  Caroline  de 
rompre  le  cachet}  on  suit  tous  ses 
mouvemens  5  les  yeux  voudraient  pé- 
nétrer à  travers  le  papier.  Ce  sont  d'a- 
bord les  deux  lettres  de  Mme  Luce- 
ral}  c'en  est  une  adressée  à  la  jeune 
personne. 

«  "Vite  5  vite  !  s'écrient  ces  malheu- 
»  reux  époux  ,  palpitans  d'impa- 
ir tience  et  d'effroi j  vite,  voyez  ce 
»    qu'on  vous  écrit.  » 

«  Je  ne  prévois  pas,  mademoiselle, 
»  ce  que  vos  parens  ont  de  si  impor- 
»  tant  àm'apprendi  e.C'estsans  doute 
»   quelque  chose  qui  m'intéresse  très- 

>  particulièrement ,  puisqu'on  s'est 
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5>  permis  d'interrompre  mon  som— 
»  meil.  Cependant  je  vous  renvoie, 
»  sans  les  lire ,  des  lettres  dont  les 
»  auteurs  me  sont  devenus  totale- 
»  ment  étrangers .  Quand  vous  nf  au- 
»  rez  rendu  compte  de  la  manière 
»  dont  ils  vous  ont  reçue,  je  verrai 
»  si  je  puis  consentir  à  leur  devoir 
ï>  quelque  chose.  » 

«  Il  n'a  rien  lu  !  il  n'a  rien  lu  !  répète 
»  dix  fois  Mme  Luceval.  »  Elle  s'é- 
lance }  elle  prend  les  deux  lettres , 
elle  les  met  en  pièces }  elle  reprend  7 
elle  déchire  les  moindres  morceaux  5 
elle  en  détruit  au  feu  jusqu'à  la  der- 
nière trace.  Caroline ,  interdite  ,  re- 
garde et  ne  sait  que  penser.  «  Allez  7 
»  lui  dit  sa  mère ,  puisque  le  retour 
»  de  la  faveur  tient  à  nos  sentimens 
»  pour  vous  5  allez  dire  à  M.***  que 
»  nos  cœurs  se  partagent  entre  nos 
s>  deux  enfans ,  et  que  j'aurai  Thon- 
»  neur  de  lui  écrire  d'une  manière 
»  plus  détaillée.  » 
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Caroline  monte  en  voiture  et  partv 
M.-***  Técoute  et  sourit  :1e  moyen 
de  s'en  défendre  ?  la  chère  enfant  ra- 
contait naïvement  ce  qu'elle  avait  vu, 
ce  qu'on  avait  fait}  elle  n'oubliait  au- 
cune circonstance }  elle 'cherchait  à  ex- 
pliquer favorablement  ce  qu'elle  ne 
concevait  pas  ,  et  si  M.***  n'eût  été 
parfaitement  instruit ,  il  n'eût  rien  pu 
comprendre  à  ce  qu'elle  disait. 

Il  avait  lu  les  deux  lettres.  La  pre- 
mier e  l'avait  indigné .  Quelqu'empir e 
qu'il  eût  sur  lui  5  il  avait  cédé  un  mo- 
ment à  la  faiblesse  humaine.  Il  avait 
juré  de  punir  de  la  manière  là  plus 
éclatante...  qui?  les  parens  de  Caro- 
line 5  et  les  coups  qui  frappent  les 
pères  ne  retombent-ils  pas  sur  les 
enfans  ?  Cette  réflexion  l'arrêta  ,  et 
une  autre  idée  vint  s'offrir.  Il  est  évi- 
dent j  pensait-il ,  que  Mme  Lucevai 
mène  son  mari  -,  sa  lettre  annonce  un 
esprit  aliéné  j  et  un  homme  qui  se 
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livre  sans  réserve  à  une  femme  en  dé- 
mence 9  est  incapable  de  gérer  ses  af- 
faires. Il  y  a  donc  lieu  à  faire  pronon^ 
cer  l'interdiction ,  à  les  réduire  tous 
deux  à  une  pension  alimentaire — 
Oui ,  mais. ..  les  créanciers  feront  met- 
tre  les  biens  en  direction ,  et  qu'en 
restera-t-il  aux  enfans?  j'aurai  déshé- 
rité Caroline  que  j'aime  7  et  sa  sœur  r 
qui  n'est  pas  coupable. 

Allons  ?  allons ,  laissons  aux  hom- 
mes  vulgaires  le  triste  plaisir  de  1» 
vengeance.  Après  tout ,  de  quoi  s'agit- 
il  ?  de  quelques  injures  quem?adresse 
une  femme  en  délire.  Me  mettrar-je 
au-dessous  d'elle  ,  en  me  fâchant  sé- 
rieusement de  parailles  sottises  ?  Le 
parti  le  plus  simple  et  le  plus  sage  est 
d'en  rire. 

PendantqueM.***raisonnaitainsi? 
on  lui  avait  apporté  la  seconde  lettre. . . 
Elle  se  repent,  eîle  demande  grâce. 
Je  suis  vraiment  bien  aise  que  le  par- 
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don  ait  précédé  les  excuses }  j'en  ai 
le  mérite  tout  entier....  Cependant, 
voilà  qui  devient  embarrassant.  Cette 
femme  5  disposée  à  tout  faire ,  se  per- 
suadera que  je  ne  peux  voir  dans  ses 
bons  procédés  pour  Caroline, que  l'ef- 
fet de  la  contrainte.  Rien  ne  l'assure 
de  ma  discrétion  ,  et  elle  croira  que 
tous  ceux  qui  m'approchent  la  jugent 
comme  moi.  Dès  lors.,  elle  perd  ce 
stimulant  intérieur 5  qui  nous  élève 
au-dessus  de  nous-mêmes }  elle  tombe 
dans  le  découragement ,  car  enfin  nous 
voulons  tous  trouver  dans  l'estime 
publique  la  récompense  de  nos  efforts. 
Laissons-lui  les  moyens  d'y  préten- 
dre encore.  Ignorons  et  l'offense  et 
la  réparation. 

C'est  bien  dit}  mais  comment  faire 

voilà   deux  lettres  décachetées 

Eh  bien ,  il  ny  a  qu'à  y  remettre  de 
la  cire...  Mais  on  pénétrera  la  super- 
cherie. Bah  !  avec  un  peu  d'adresse.,. 
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essaj'ons.  C'est  mal,  c'est  mal...  hé  I 
j'y  suis.  La  bonne  ide'e  !  je  vais  écrire 
un  mot  à  Caroline  ,  et  je  ferai  un  pa- 
quet du  tout.  Mon  valet  de  chambre 
attendra  au  coin  de  la  rue  où  demeure 
la  jeune  personne  5  il  la  suivra  }  il  en- 
trera chez  son  père  quelques  minutes 
après  elle.  Il  lui  remettra  le  paquet 
en  présence  de  la  famille  qui,  proba- 
blement ,  s'assemblera  pour  la  rece- 
voir. On  pressera  Caroline  de  lire  le 
billet  que  je  lui  adresse.  Sa  mère,  en- 
chantée que  son  extravagance  me  soit 
inconnue  }  tremblante  que  sa  fille , 
qu'elle  me  croit  dévouée,  n'ouvre  et 
ne  lise  ses  lettres  ,  se  hâtera  de  les 
supprimer  5  elle  les  jettera  au  feu  , 
sans  penser  aux  cachets ,  et  si  enfin 
cette  affaire  ne  se  termine  pas  ainsi , 
nous  chercherons  quelqu'autre  ex- 
pédient. 

On  étaitbien  autrement  embarrassé 
à  l'hôtel  Luceval.  On  avait  eu  des  torts 
graves  •  ils  étaient  ignorés ,  à  la  bonne 
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heure  \  mais  avoir  fait  éveiller  un 
homme  tel  que  M.  ***,  à  deux  heures 
du  matin,  voilà  cequ  il  fallait  colorer } 
et  de  quel  prétexte  couvrir  une  dé- 
marche aussi  hasardée?  on  cherchait, 
on  croyait  avoir  rencontré  }  on  pro- 
posait, et  à  l'examen  il  ne  restait  que 
des  absurdités  * 

Il  fallait  pourtant  écrire  ,  et  écrire 
longuement  :  on  s  y  était  engagé.  Lu- 
ceval  se  frottait  le  front,  et  regardait 
le  plafond  d'un  air  soucieux  ;  sa  femme 
se  dépitait ,  se  désolait.».  «  Wj  voilà, 
»  m'y  voilà ,  s'écria-t-elle:,  rîen  de  si 
»  simple  ,  monsieur.  Le  domestique 
»  a  malentendu;  c'est  un  drôle,  sans 
*  intelligence  ,  qui  a  déjà  fait  cent 
»  sottises,  et  que  je  chasse ,  parce  que 
»  la  dernière  est  impardonnable.  Me 
%  voilà  maintenant  la  maîtresse  d "é- 
»   crire  tout  ce  qu'il  me  plaira.  » 

Elle  parvint  à  remplir  une  feuille 
entière  d'un  mélange  de  phrases  res- 
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pectueuses  5  de  ces  flatteries  délicates 
que  les  femmes  tournent  si  bien ,  d'ex- 
pressions d'attachement  pour  Caro- 
line. Elle  avouait  franchement  ses  er- 
reurs }  elle  protestait  de  la  résolution 
de  les  réparer  }  elle  finissait  en  invo- 
quant l'indulgence  pour  sa  conduite 
passée  ,  et  la  bienveillance  pour  celle 
qu'elle  tiendrait  à  l'avenir.  Elle  expé- 
dia sa  lettre  par  un  simple  commis- 
sionnaire ,  qui  ne  pouvait  répondre 
à  aucune  question.  Elle  assembla  ses 
domestiques  5  elle  congédia  en  effet , 
devant  ses  camarades  ,  celui  qui  n'a- 
vait d'autre  tort  que  de  lui  avoir  exac- 
tement obéi.  Elle  crut  rendre  M.  *** 
complètement  sa  dupe. 

Il  voulutbien  le  paraître.  Il  chargea 
Caroline  de  témoigner  sa  satisfaction 
à  sa  mère  ?  et  de  solliciter  la  grâce  du 
laquais,  qui,  très-probablement,  n'a- 
vait pas  eu  lïntention  de  mal  faire. 

La  jeune  personne  revint  et  apporta 
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les  paroles  de  paix.  On  l'accueillit  ex- 
térieurement comme  une  bienfaitrice  5 
on  la  traita  presque  en  enfant  gâte'. 
Ces  démonstrations  étaient-elles  bien 
sincères  P  On  savait  que  M.  ***  avait 
un  pied  à  terre  au  hameau  ,  qu'il  y  al- 
lait quelquefois  ,  et  il  était  à  présumer 
que  la  conduite  qu'on  tiendrait  régle- 
rait la  sienne.  Ce  n'est  pas  qu'on  crut 
maintenant  avoir  rien  à  redouter  :  il 
était  incapable  d'abuser  de  son  auto- 
rité.Mais  on  connaissait  son  influence 
dans  le  monde ,  et  quel  est  l'être  mé- 
prisable qui  veut  être  méprisé  ! 

En  terminant  les  apprêts  du  départ, 
en  déjeunant,  Luceval  et  sa  femme 
se  regardaient  avec  finesse  ,  et  d'un 
air  qui  voulait  dire  :  Mon  Dieu  !  que 
ces  hommes  de  mérite  sont  faciles  a 
tromper  !  comme  nous  avons  joué  ce- 
lui-ci !  En  nous  possédant  un  peu  , 
nous  lui  persuaderons  tout  ce  qu'il 
nous  plaira. 
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On  allait  monter  en  voiture  :  Fran- 
çois avait  e'crit  à  son  ami  M.  le  prési- 
dent. Il  voulait  que  Caroline,  chérie 
jusqu'alors  au  hameau  ,  y  fût  aussi  res- 
pectée. Il  détaillait  ce  qu'elle  avait  fait, 
et  il  la  pria  de  remettre  sa  lettre. 

Onpartit.  La  jeunepersonne  avait 
été  jusqu'alors  dans  un  état  d'exalta- 
tion qui  concentre  et  ramène  sans  cesse 
nos  idées  sur  l'objet  qui  nous  occupe 
exclusivement.  Si  elle  eût  été'  capa- 
ble d'orgueil ,  une  autre  espèce  d'en- 
thousiasme ,  la  satisfaction  de  soi- 
m  "me  ,  eût  pu  la  distraire  encore. 
Elle  croyait  simplement  avoir  rempli 
un  devoir  indispensable^  son  âme  pai- 
sible se  reploya  tout  à  coup  sur  elle- 
même  :  Caroline  observa  sa  sœur 
pour  la  première  fois. 

Julie  ne  savait  rien }  mais  elle  pa- 
raissait sans  prétention  ,  ce  qui  est 
quelque  chose.  Les  inquiétudes  ,  les 
chagrins  de  ses  parens  ,  le  dérange- 


46  LA   FAMILLE 

ment  connu  de  leurs  affaires }  leur  in- 
souciance, les  emportemens  de  Tune, 
la  faiblesse  de  Fautre  ,  lui  avaient  ap- 
pris qu'ils  n'étaient  pas  infaillibles,  et 
elle  en  avait  conclu  qu'elle  pouvait 
n'être  pas  ,  comme  on  le  lui  répétait 
jusqu'à  satiété ,  la  personne  du  monde 
la  plus  accomplie  j  or,  cette  conclusion 
suppose  du  bon  sens.  Pour  de  l'esprit, 
elle  en  avait ,  comme  presque  toutes 
nos  femmes,  ce  qu'il  enfautpour  ex- 
pliquer une  charade ,  parler  chiffons  , 
sourire  à  une  fade  galanterie ,  et  ca- 
cher sa  nullité  à  une  bouillote. 

Sous  le  point  de  vue  moral ,  Julie 
n'était  une  rivale  redoutable  pour  per- 
sonne. Mais  la  nature  semblait  avoir, 
en  la  formant  ,  épuisé  tous  ses  dons. 
Ce  que  la  beauté  a  de  plus  correct , 
et  de  plus  piquant  à  la  fois  5  la  sévé- 
rité et  la  volupté  des  formes ,  la  légè- 
reté et  l'enjouement  des  grâces  ,  Julie 
aarait  tout  ;  elle  était  l'image  vivante 
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de  ce  beau  idéal ,  qu'on  rencontre  à 
peine  sur  le  marbre.  Il  fallait  admi- 
rer y  si  pourtant  on  pouvait  se  ren- 
fermer près  d'elle  dans  les  bornes 
d'un  sentiment  si  froid. 

Edouard,  jeune,  ardent,  qui  n'a 
rien  aimé  encore  ,  mais  dont  la  sen- 
sibilité n'attend  peut-être  qu'un  objet 
digne  de  la  développer  5  Edouard  ré- 
sistera-t-il  à  tant  de  charmes  ?  Il  n'a 
pas  d'amour  pour  Caroline^  probable- 
ment  elle  ne  lui  en  inspirera  jamais  } 
mais  du  moins  n'a-t-elle  pas  la  dou- 
leur de  lui  voir  éprouver  5  pour  une 
autre  ,  ce  sentiment  qui  la  subjugue  , 
et  qu'elle  ne  cherche  plus  à  se  dissi- 
muler. 

Julie  elle-même ,  qui  peut  être  si 
fière  de  sa  beauté,  donvelle  encore  en 
ignorer  l'usage?  et  si  jusqu'alors  au- 
cun homme  n'a  fixé  ses  regards  ,  ne 
trouvera-t-elle  pas  dans  Edouard  le 
plus  beau,  comme  le  plus  aimable  des 
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vainqueurs  ?  L'âge  du  petit  nombre 
de  femmes  qui  habitent  le  hameau  5  les 
réunions  qui  ont  lieu  chaque  soirée  } 
la  facilité  de  se  rencontrer  à  tous  les 
instans  du  jour }  l'absence  des  plaisirs 
tumultueux ,  qui  force  à  chercher  ceux 
du  cœur,  tout  ne  semble-t-il  pas  les 
pousser  l'un  vers  Fautre  ?  Et  c'est  Ca- 
roline elle-même  qui  les  rassemble  , 
qui  se  prépare  le  plus  cruel  des  spec- 
tacles j  qui  dispose  les  nœuds  qui  peu- 
vent les  unir  un  jour.  Telles  étaient 
les  réflexions  qui  occupaient  la  chère 
enfant ,  qui  l'affligeaient ,  qui  absor- 
baient toutes  ses  facultés. 

Ah  !  se  disait-elle ,  François  avait 
raison  :  c'est  pour  le  bien  qu'il  faut 
du  courage.  Si  je  n'en  avais  pas,  je  me 
repentirais  de  ce  que  j'ai  fait,  et  je  suis 
forcée  de  in  avouer  à  moi-même  que 
je  n'ai  pas  la  force  de  m'en  applaudir. 

Vous  voyez  que  l'héroïne  de  ces 
deux  dernières  parties  n'est  pas   en 
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core  parfaite.  J'étais  bien  le  maître 
de  la  rendre  telle  5  mais  il  n'y  a  de 
perfections  que  dans  les  romans ,  et 
vous  savez  que  je  n'en  fais  pas. 

Mauvais  genre  !  mauvais  genre  ! 
Il  faut  cacher  le  livre  ,  s'il  est  un  peu 
gaillard  5  il  faut  se  damner ,  s'il  est 
un  peu  philosophique}  il  faut  s'en- 
nuyer ,  s'il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre. 
Pas  de  romans  5  messieurs  :  pas  de 
romans. 


T.  IY, 
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CHAPITRE  II, 

L'amour   et   V amitié. 

Tous  les  habitans  du  hameau 
coururent  au-devant  de  Caroline  , 
dont  le  courrier  annonçait  l'arrivée. 
Edouard  5  lui-même  ,  s'empressa  de 
lui  présenter  la  main.  Julie  descen- 
dait de  voiture  ?  et ,  à  son  aspect , 
cette  main  que  tenait  Edouard ,  à 
laquelle  il  imprimait  un  frémisse- 
ment sensible ,  cette  main  fut  dé- 
laissée ,  et  le  jeune  homme  ne  pensa 
point  à  retenir  une  exclamation  9  qui 
retentit  douloureusement  dans  le 
cœur  de  Caroline. 

Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Mme 
de  Surville  ;  elle  cacha  son  troublç 
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dans  le  sein  de  la  mère  du  mortel 
dangereux....  Peut-être,  en  ce  mo- 
ment encore ,  s'abusait-elle  ou  dé- 
sirait-elle  s'abuser.  Peut-être  e'tait- 
ce  à  lui  que  s'adressaient  les  douces 
caresses  dont  elle  comblait  son  amie. 
Le  président  avait  lu  la  lettre  de 
François.  Toujours  prêt  à  publier  ce 
qui  pouvait  honorer  Caroline,  il  avait 
étédemaison  en  maison  annoncer  son 
dernier  acte  de  générosité'.  Il  était 
difficile  qu'on  estimât ,  qu'on  chérît 
davantage  la  jeune  personne  :  on  s'ap- 
plaudit de  lui  voir  justifier  ainsi  les 
sentimens  qu'elle  inspirait.  Edouard 
semblait  aussi  redoubler  d'égards  et 
d'attentions.  La  triste  Caroline  ne  s'y 
méprenait  pas}  le  temps  des  illusions 
étaitpassé^ellene  se  flattait  plus  qu'E- 
douard allât  au-devant  de  l'amitié:  son 
exclamation,  toujours  présente,  avait 
détruit  jusqu'à  l'espoir  auquel  il  est 
si  dur  de  renoncer.  Si  du  moins  cet 
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hommage  involontaire ,  rendu  à  sa 
sœur»  pouvait  aider  Finfortunëe  à  se 
vaincre  !  Si  seulement  elle  pouvait  le 
vouloir!  Mais  être  sans  cesse  avec  lui} 
le  voir  tous  les  jours  plus  aimable  , 
peut-être  par  le  désir  qu'il  a  de  plaire 
à  une  autre  }  se  livrer  sans  réserve  au 
charme  d'une  expression  flatteuse 
qu'arrachait  un  mérite  réel}  la  re^- 
cueillir ,  la  répéter  dans  la  solitude 
des  nuits  5  s'insinuer  dans  la  confiance 
de  l'objet  aimé  5  pour  le  fixer  près  de 
soi  5  pour  prévenir  ou  pour  connaître 
un  malheur  qu'on  redoute  plus  que  la 
mort  :  telle  était  la  conduite  de  Caro- 
line. Caroline ,  est-ce  ainsi  crue  vous 
guérirez  ? 

Elle  crut  devoir  signaler  par  quel- 
ques fêtes  l'arrivée  de  ses  parens.  Il 
était  difficile  qu'ils  se  refusassent  à 
ses  vues.  Les  honnêtes  gens  qui  les 
entouraient  en  eussent  fait  justice 
par  l'abandon  et  l'oubli ,  et  l'opinion 
est  la  reine  du  monde.  Madame  Lu- 
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ceval  se  souvenait  d'aillleurs  qu'elle 
avait  été  Manette,  si  fêtée,  si  caressée 
clans  les  lieux  mêmes  où  elle  remplis- 
sait à  regret  un  rôle  secondaire.  Elle 
était  jalouse  de  ressaisir  le  premier,  et 
la  considération  était  Tunique  moyen 
qui  pût  insensiblement  l'y  porter. 
L'extrême  modération  de  Caroline 
semblait  favoriser  ce  pian  }  mais  il 
fallait  la  ménager. 

Madame  Luceval  avait  éprouvé  qu'il 
faut  séduire  pour  dominer.  Elle  réso- 
lut d'effacer  jusqu'à  la  trace  du  passé, 
de  retrouver,  non  cette  gaîté  folâtre  , 
cet  aimabl3  abandon  ,  qui  s'évanouis- 
sent avec  la  jeunesse  ,  mais  les  grâces 
qui  conviennent  à  l'âge  mûr  :  chaque 
saison  a  les  siennes.  Elle  voulait  attirer 
par  la  douceur ,  par  l'aménité  ,  qui 
parent  même  la  vieillesse.  Il  fallait  sur- 
tout faire  revenir  le  président  de  ses 
préventions  5  il  fallait  qu'il  se  rappelât 
combien  on  lui  avait  plu ,  quand  on 
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était  sans  autre  passion  que  l'amour  , 
sans  prétention  que  celle  d'être  aimée, 
et  de  répandre  le  bonheur  autour  de 
soi 5  il  fallait  enfin  que  ce  souvenir 
agréable  ne  fut  troublé  par  aucune  au- 
tre idée  que  celle  du  changement  qu'a- 
mènent nécessairement  les  années,  et 
sur  lequel  un  vieillard  craint  ordinai- 
rement de  s'arrêter.  Le  président 
rendu ,   ramenait  tous  les  autres. 

Toute  femme  est  un  peu  comé- 
dienne. La  jeune  personne  baisse  les 
yeux  pour  trouver  un  mari.  La  jeune 
femme  lève  les  siens  pour  lui  imposer 
silence.  La  trahissent-ils  enfin,  un  ma- 
nège, commun  à  toutes,  eiqui ne  s'ap- 
prend pas,  rassure  un  mari  alarmé  ou 
jaloux.  Qui  d'entr'elles,  sans  excepter 
les  dévotes,  n'est  bien  aise  de  paraître 
plus  tendre  qu'elle  ne  l'est  réellement, 
plus  fidèle  qu'elle  n'a  envie  de  l'être  } 
et ,  encore  une  fois,  est-ce  leur  faute 
ou  celle  de  nos  institutions  f  Quoi 
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qu'il  en  soit,  Mme  Lucevalprit  le  mas- 
que qui  convenait  aux  circonstances. 
Elle  se  présenta  chez  Caroline  avec 
cet  air  ouvert  qui  inspire  la  confiance. 
Elle  lui  marqua  la  reconnaissance 
qu'elle  lui  devait  réellement  5  économe 
d'expressions  affectueuses,  dont  l'ex- 
cès eût  fait  soupçonner  la  sincérité  , 
elle  se  montra  précisément  telle  qu'on 
désirait  la  trouver.  On  la  jugea  dispo- 
sée à  suivre  l'impulsion  que  Caroline 
avait  donnée  à  son  cœur.  Douce,  pré- 
venante ,  attentive  envers  tout  le. 
monde  ,  elle  étonnait  et  plaisait  à  la 
fois  }  son  mari  lui-même  espérait  re- 
trouver au  hameau  ,  cette  tranquillité 
d'esprit ,  que  depuis  des  années  il  ne 
connaissait  plus. 

Yous  allez  me  reprocher  de  vous 
parler  toujours  de  fêtes  ,  et  j'avoue  , 
puisque  je  ne  puis  le  nier,  que  j'en 
ai  mis  une  par  volume.  Sachez-moi 
gré  du  moins  de  vous  faire  grâce  des 
détails  de  celle-ci.  Elle  fut  brillante. 
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Le  président  5  Mme  deSurvilîe  3  î'Âm- 
phyon  moderne  ,  les  autres  habitans 
y  avaient, sur  l'invitation  de  Caroline, 
engagé  leurs  amis  de  Paris.  L'ordre  , 
l'élégance,  la  gaîté  régnaient  partout. 
Edouard  s'étonnait,  comme  les  autres, 
qu'on  pût ,  à  dix-neuf  ans  ,  tenir  une 
maison  avec  autant  de  politesse  et  d'ai- 
sance. Il  ne  quittait  pas  Julie  5  il  s'é- 
tait placé  à  côté  d'elle  5  mais  il  ne 
perdait  rien  de  ce  que  faisait  sa  sœur. 
Caroline  ,  distraite  ,  ou  cherchant 
peut-être  à  se  distraire  par  les  soins 
aontinuels  que  demandait  cette  jour- 
née ,  Caroline  semblait  avoir  oublié 
F  amour  ,  qui  rend  toujours  si  pensif, 
et  quelquefois  si  sot.  Je  ne  sais  si 
elle  avait  aussi  son  plan ,  et  si  elle 
s'etait  armée  de  courage  pour  l'exé- 
cuter ;  mais  .son  esprit  paraissait 
avoir  toute  sa  liberté  5  et  elle  était 
certaine  d'entraîner ,  quand  elle  lui 
donnait  l'essor.  Ce  que  l'imagination  a 
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deur a  de  touchant;  ce  que  la  décence 
autorise  en  gaîté,  elle  employait  tou t 
successivement  ,  et  toujours  avec  mi 
succès  prononce'.  Tantôt,  quittant  la 
saillie,  elle  effleurait  les  hautes  scien- 
ces,commelepapillon  voltige  sur  le  ca- 
lice des  fleurs;  tantôt  elle  fixait  l'atten- 
tion sur  les  beaux-arts,  qui  font  le  char- 
me oula  consolation  delà  vie, et  la  cri- 
tique, le  trait  badin  éloignaient  la  sé- 
cheresse et  l'ennui.  Elle  dissertait;  on 
ne  s'en  apercevait  pas.  Elle  savait  faire 
valoir  une  réponse,  une  objection.  Elle 
y  donnaitunetournure,une  intention, 
auxquelles  son  interlocuteur  n'avait 
souvent  pas  pensé.  De  toutes  les  ma- 
nières de  flatter  les  hommes,  celle-ci 
est  incontestablement  la  plus  adroite; 
aussi ,  tout  le  monde  jouissait.  Le 
sourire  de  la  satisfaction  était  dans 
tous  les  yeux. 

Madame  Lucevaî ,  plus  étonnée  à 
T.  IV.  3* 
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chaque  instant,  admirait  réellement 
cette  fe'condité  modeste  ,  ce  charme 
continuel ,  dont  aucune  femme  jus- 
qu'alors ne  lui  avait  donné  d'idée.  Elle 
avait  cru  que  les  jeux  sont  Tunique 
chemin  du  cœur,  et  que  l'éducation 
d'une  balliadère  est  la  seule  qui  con- 
vienne à  une  demoiselle.  Elle  apprécia 
les  ressources  infinies  que  Caroline  s'é- 
tait procurées }  elle  lui  applaudit  plu- 
sieurs fois}  elle  céda  un  moment  à  l'or- 
gueil d'être  sa  mère.  Julie  sentit  sa 
profonde  nullité,  et  soupira.  Edouard 
recueillait  ce  que  disait  Caroline}  son 
attention  soutenue,  ses  marques  d'ap- 
probation contribuaient  sans  doute  à  la 
rendre  supérieure  à  elle-même.  Il  disait 
avec  effusion  et  naïveté  à  Julie  :  «Quel 
»  dommage  qu'elle  n'ait  pas  votre  fi- 
»  gure  !  »  Et  Julie  ne  pouvait  se  dé- 
fendre de  penser  :  Quel  dommage  que 
je  n'aie  pas  son  mérite  ! 

On  n'est  pas  à  table  avec  un  chan- 
teur célèbre  5  sans  désirer  jouir  de 
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son  talent.  C'était  l'usage  de  nos  bons 
aïeux,  et  on  aime  à  le  renouveler , 
surtout  à  la  campagne.  Il  n'est  pas 
d'artiste  qui  ne  connaisse  et  qui  ne 
cherche  ses  avantages.  Celui-ci  de- 
manda des  accompagnateurs.  On  se 
lève ,  on  passe  au  salon  5  Caroline  se 
met  à  sa  harpe  :  son  père  avait  envoyé 
chercher  son  violon. 

Jamais  Grétry  ne  fut  mieux  chanté, 
et  jamais  chanteur  n'avait  été  mieux 
accompagné.  Edouard,  penché  sur  la 
chaise  de  Caroline,  craignait  de  perdre 
un  son.  Elle  le  savait  près  d'elle,  et  ses 
doigts  animaient  la  corde  qu'ils  pin- 
çaient. Les  auditeurs  étaient  dans 
l'ivresse  ,  dans  le  délire.  Ils  retenaient 
leur  haleine^  il  auraient  voulu  que  le 
morceau  ne  finît  jamais. 

Il  finit  trop  tôt  sans  doute  ,  et  les 
applaudissemens  les  plus  vifs  se  pro- 
longèrent, se  relevèrent^  on  ne  pou- 
vait pas  cesser. 
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«  J'ai  chanté,  dit  le  ver  tuose,  parce 
»  que  vous  Favezvoulu.Si  vous  croyez 
»  me  devoir  quelque  chose,  vous  en- 
»  tendrez  mon  élève  5  et  elle  ajoutera 
>N   à  vos  plaisirs.  » 

Edouardprendlamain  de  Caroline,, 
et  la  conduit  au  pupitre.  Elle  s'y  pré- 
sente ,  comme  elle  fait  tout,  avec  ai- 
sance et  modestie.  Elle  chante...  elle 
n'efface  pas  son  maître  \  mais  elle  le 
fait  oublier.  Elle  réunit  tous  les  suf- 
frages, tous  les  éloges}  et  Edouard  ré- 
pétait tout  bas  :  Quel  dommage  que 
la  nature  lui  ait  refusé  la  beauté  ! 

Madame  Luceval  regardait  triste- 
ment Julie  ,  et  n'applaudissait  plus. 
Julie,  fatiguée  d'une  suite  de  scènes  , 
toutes  à  l'avantage  de  sa  sœur,  courut 
annoncer  à  Edouard  qu'elle  entendait 
le  tambourin  et  le  galoubet.  Edouard 
la  regarda  ,  et  ne  vit  plus  qu'elle.  Il 
passe  son  brassons  le  sien  5  il  invite 
la  jeunesse  à  les  suivre  au  théâtre.  Les 
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mamans  les  accompagnent  :  elles  eus- 
sent préféré  la  musique  5  mais  vit-on 
pour  soi ,  quand  on  est  mère  ? 

Caroline  avait  quelques  ordres  à 
donner.  Elle  e'tait  restée  en  arrière  3 
et  elle  sortait  pour  rejoindre  ceux 
qu'entraînaient  les  grelots  de  la  fo- 
lie... Un  homme  s'échappe  de  der- 
rière une  porte...  C'est  son  père.  Il 
regarde  autour  de  lui,  et  s'avance 
vers  elle.  Il  presse  sur  son  cœur ,  il 
embrasse  avec  transport  Fenfant  si 
digne  de  sa  tendresse.  «  Tu  as  tout, 
»  lui  dit— il ,  tout  ,  hors  la  beauté  5 
»  -mais  tu  n'en  as  pas  besoin.  » 

Il  s'échappe  sans  attendre  de  ré- 
ponse }  il  prend  vingt  détours  }  il  com- 
pose son  visage^  il  craint  qu'on  n'y  dé- 
couvre les  traces  du  baiser  et  du 
plaisir.  Sa  femme  eût  bien  pu  en 
ce  moment  ne  pas  lui  pardonner 
d'aimer  sa  fille. 

Caroline,  interdite  et  ravie,  était 
restée  à  sa  place.  Elle  croyait  sentir 
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encore  la  douceur  de  ces  étreintes  1 
si  long-temps  inconnues.  Elle  en 
jouissait  dans  un  profond  recueille- 
ment} elle  cherchait  à  prolonger  cette 
délicieuse  sensation....  François  la 
cherchait.  Il  la  trouve  debout  ,  les 
mains  jointes  ,  les  yeux  élevés.  Il  ne 
sait  que  penser  de  cet  état  extatique. 
Il  l'interroge  :  «  Ah  !  mon  ami  ,  j 'ai 
»  retrouvé  mon  père.  Il  m'a  nommé 
»  sa  fille  5  il  m'a  serrée  dans  ses  bras. 
»  — Je  l'avais  toujours  espéré  ?  mon 
»  enfant  5  qu'Adolphe  vous  rendrait 
»  enfin  justice.  On  a  gâté  sa  tête  ,  on 
»  ne  lui  a  pas  ôté  son  cœur.  Ce  jour 
»  est  pour  vous  et  pour  moi  un  véri- 
»  table  jour  de  fête.  Allons  5  venez  5 
5>   on  vous  attend  là-bas.  » 

Il  y  a  trois  sortes  de  danseurs. 
Danseurs  de  complaisance,  pour  eux 
ou  pour  les  autres.  Ce  sont  ceux  qui 
marchent  une  valse  pour  toucher 
les  mains ,  les  bras  5  les  cuisses  d'une 
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femme  qui  leur  plaît ,  ou  qui  5  à  la 
fin  d'un  bal,  dansent  pour  comple'ter 
un  quadrille,  dont  les  acteurs  veulent 
absolument  ne  pas  pouvoir  se  sou^ 
tenir  le  lendemain. 

Une  autre  classe ,  et  la  plus  émi- 
nente   sans  doute  ,  se  compose    des 
danseurs  à  prétention.  Ils  ne  préfè- 
rent qu'eux  à  la  danse.  Ils  Font  étu- 
•  diée,  approfondie,  perfectionnée}  ils 
ne  savent  que  cela,  mais  ils  le  savent 
bien  }  tout  le  monde  n'est  pas  digne 
de  danser  avec  eux.  Ils  choisissent, 
non-seulement  leur  danseuse,  mais  les 
trois  couples  qu'ils  daignent  admettre. 
Ils  arrangent  cela  dans  un  petit  coin , 
avec  autant  d'importance  que  de  mys- 
tère. Un  bal  est  pour  eux  ce  qu'est 
une  séance  littéraire  publique  pour 
les  membres    qui  y  lisent.  Il   faut 
qu'on  fasse  cercle  autour  d'eux,  qu'on 
les  remarque  ,  qu'on  les  admire.  S'ils 
n'ont  pas  exclusivement  fixé  l'atten- 
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tion  5  ce  bal  n'est  qu'une  misérable 
réunion,  où  des  gens  d'un  certain  ton 
ne  peuvent  pas  retourner.  Ils  le  per- 
suadent facilement  à  des  femmelettes 
quin'ont  garde  de  voir  autrement  que 
par  les  jeux  du  grand  homme.  Il 
enlève  à  l'entrepreneur  les  plus  jolies 
de  ses  abonnées  ,  et  il  lui  fait  faire 
banqueroute  ► 

La  troisième  classe  ,  qui  heureu- 
sement est  la  plus  nombreuse  ,  ras- 
semble ceux  qui  aiment  la  danse 
pour  elle-même,  qui  en  font  un  exer- 
cice amusant  et  salutaire,  et  quelque- 
fois un  moyen  de  préférer ,  sans  mar- 
quer de  préférence.  C'est  pour  eux 
que  l'amour  s'exprime  par  un  coup 
d'oeil,  par  une  aimable  rougeur.  C'est 
là  qu'il  avance  plus  dans  une  nuit  . 
que  dans  dix  de  ces  asssemblées  où 
tout  est  froid,  compassé,  où  on  s'épie 
mutuellement. 

D  après  les  opinions  et  les  goùi 
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Mme  Luceval  5  vous  jugerez  ,  et  vous 
ne  vous  tromperez  pas  ,  que  Mlle 
Julie  était  une  danseuse  de  l'a  seconde 
classe.  Edouard  était  tout  bonne- 
ment de  la  troisième.  Mais  com- 
ment ne  pas  danser  avec  Mlle  Julie  F 
comment  ne  pas  la  reprendre  5  et 
comment  la  quitter  ?  La  jeune  per- 
sonne ne  remarquait  pas  trop  le  plus 
ou  le  moins  de  talent  de  son  cava- 
lier. Sa  figure  e'tait  si  attachante  ,  ses 
grâces  si  naturelles  5  ses  petits  mots  si 
persuasifs  5  qu'il  n'était  pas  possible 
de  s'occuper  de  ses  pieds.  Quand  on 
a  peu  d'esprit ,  on  en  manque  tout- 
à-fait  quand  on  en  veut  trop  avoir» 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  Julie  avait  celui 
de  se  rendre  justice  ?  et  au  lieu  de 
chercher  à  répondre  par  ces  traits  vifs 
qui  plaisent  tant ,  que  la  mémoire 
aime  à  retenir,  elle  répondait  par  un 
sourire  :  mais  c'était  celui  de  la  vo- 
lupté. Edouard  y  trouvait  les  plus 
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jolies  choses  du  monde  ,  car  il  l'inter- 
prétait à  sa  manière  }  il  prêtait  son  es- 
prit à  Mlle  Julie  5  et  il  lui  en  trouvait 
beaucoup  :  c'est  tout  simple. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit ,  il  réflé- 
chit qu'il  n'avait  pas  dansé  encore 
avec  Caroline  ,  et  que  quelqu'atta- 
chans  que  fussent  Julie  et  son  sourire, 
il  était  de  la  politesse  qu'au  moins  il 
invitât  sa  sœur.  Il  s'excusa  près  d'elle 
sur  l'empressement  de  ceux  qui  l'a- 
vaient prévenu,  et  Caroline  lui  répon- 
dit franchement  :  «  Tous  avez  fait 
»  briller  le  talent  de  ma  sœur  ,  et  je 
»  vous  en  remercie.— Je  vous  avoue 
»  que  je  n'ai  pas  trop  remarqué  sa 
»  manière  de  danser. — C'est  une  ob- 
»  servation  que  j'aurais  pu  faire.  Au 
»  reste  ,  les  autres  n'ont  pas  eu  vos 
»  distractions ,  et  j'ai  vu  qu'on  lui 
»  rendait  justice.  Venez,  et  mettons- 
»  nous  vis-à-vis  d'elle }  vous  figurerez 
v>  ensemble ,  et  je  crois  que  je  vous 
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»  aurai  obligé  tous  deux.  N'imaginez 

»  pas  ,  ajouta-t-elle  en  riant ,  que  je 

»  prétende  rivaliser  ma  sœur,  je  saute 

»  en  mesure  ,  voilà   tout  5  mais  je 

»  danse  avec  plaisir,  et  je  vous  sais 

»  bon  gré  de  perdre  un  quart  d'heure 

»  avec  moi.  —Le  perdre,  mademoi- 

»  selle  !   vous  ne  le  croyez  pas.  — 

»  Dansons ,  dansons.  » 

Elle  sent ,  pensait  Edouard,  com- 
bien sa  sœur  lui  a  été  inférieure  pen- 
dant le  dîner,  et  elle  veut  la  faire  va- 
loir maintenant.  Elle  a  sans  doute  re- 
marqué la  préférence  que  je  ne  peux 
refuser  àJulie,  et  loin  de  s'en  offenser, 
elle  paraît  favoriser  des  vues  qu'elle 
seule  a,  je  crois,  pénétrées.  Elle  joint 
donc  un  excellent  cœur  à  tant  de  qua- 
lités solides  et  aimables.  Quelle  amie 
trouvera  en  elle  celui  qui  saura  mé- 
riter son  estime  et  sa  confiance!  Julie, 
toujours  Julie  pour  l'amour  5  mais  Ca- 
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roline  pour  L'amitié.  C'est  entr'elles 
que  je  peux  passer  ma  vie. 

Mais  cette  Caroline  n'était-elle 
pas  un  peu  commédienne  aussi?  Vous 
avez  froncé  le  sourcil ,  mesdames  , 
quand  je  vous  ai  dit  que  vous  Tétiez 
toutes,  plus  ou  moins*  Mais  si  n,a 
protégée  ,  celle  pour  qui  je  vous  ai 
inspiré  sans  doute  plus  que  la  bien- 
veillance ,  avait  été  elle-même  en- 
tachée de  ce  défaut,  ne  consentiriez-* 
vous  pas  à  en  partager  le  blâme  avec 
elle  5  si  toutefois  on  est  blâmable  de 
subir  de  bonne  grâce  le  joug  qu'im- 
pose la  société  ?  Condamnera-t-on  , 
par  exemple,  la  vierge  timide,  qui 
cache  un  désir  naissant  à  l'objet  qui 
ne  le  partage  pas  ?  il  faut  qu'elle  joue 
l'indifférence  :  comédie.  Et  celle 
qui  ne  croit  pas  pouvoir  se  dispen- 
ser de  témoigner  ,  à  celui  qui  a  sa 
foi ,  une  tendresse  qu'elle  ne  ressent 
plus  ?  elle  le  rend  heureux  encore  en 
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le  trompant:  comédie.  Gomment  vous 
dispenser  de  pleurer  un  vieux  parent 
incommode,  dont  vous  convoitez  de- 
puis long-temps  la  succession?,  .comé- 
die. Pouvez-vous  nepas  louer  la  mise, 
la  tournure  ,  la  physionomie  d'une 
femme  h  prétention ,  à  qui  vous  ne 
trouvez  que  des  ridicules? . .  .comédie. 
Ne  faut-il  pas  tromper  sa  vigilance 9 
entretenir  sa  sécurité  ,  paraître  même 
son  amiepour  luisouffler  son  amant?. . 
comédie.  Ne  faut-il  pas  rire ,  quand 
on  enrage  .d'avoir  perdu  un  va-tout?.. 
comédie.  Ne  cherchez-vous  pas  à  pa- 
raître gaie  dans  un  cercle  où  vous  vous 
ennuyez  à  périr  ?,.. comédie.  N'allez- 
vous  pas  à  confesse  en  sortant  de 
Topera  ,  et  aubal  en  quittant  le  con- 
fessionnal?.,, toujours  comédie. 

Un  moment  donc  5  monsieur  Fau- 
teur! vous  ne  tarissez  pas  sur  le  cha- 
pitre des  femmes }  et  les  hommes  ne 
passent-ils  pas  aussi  leur  vie  à  jouer 
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la  comédie?  —  Une  objection  n'est 
pas  une  réponse,  madame.  Cepen- 
dant, j'avoue  que  voilà  ce  que  vous 
pouviez  répliquer  de  mieux.  Mais 
ne  parlons  pas  de  ceux  qui  jouent 
les  grands  rôles  •  nous  sommes  trop 
loin  d'eux  pour  les  juger  }  vous  trou- 
verez les  autres  dans  Gilblas  et  le 
Diable  Boiteux. 

In  aveu  que  je  dois  vous  faire 
encore,  c'est  qu'en  ce  genre  nous 
sommes  loin  de  vous  égaler  j  et  je 
ne  finirais  pas  ,  si  je  n'étais  persuadé 
que  vous  connaissiez  mieux  que  moi 
la  profondeur  de  votre  talent.  Ré- 
pondez du  moins  à  ma  franchise,  et 
convenez  qu'il  n'en  est  pas  une  d'en- 
tre vous  qui  ne  puisse  s'appliquer 
un  ou  deux  du  nombre  très-borné 
d'exemples  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  offrir.  Yoyons  maintenant 
quel  est  celui  qui  peut  concerner 
Caroline  :  je  crois  que  c'est  le  pre- 
mier. 
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Ne  pas  laisser  pénétrer  un  désir  nais- 
sant à  celui  qui  ne  le  partage  point. . . 
Oui ,  c'est  bien  celui-là.  Mais  quelle 
tâche  longue  et  difficile  ,  et  de  quels 
moyens  user  pour  la  remplir?  Aimer 
passionnément  et  se  taire}  imposer  si- 
lence également  à  sa  bouche,  à  sesyeux 
et  à  son  cœur }  dissimuler  même  avec 
l'ami  le  plus  respectable,  avec  M.***} 
parce  qu'il  ne  cesse  de  combattre  un 
sentiment  qu'on  se  plaît  à  nourrir  , 
trouver  une  rivale  dans  une  sœur ,  à 
qui  on  ne  doit  réellement  que  des 
égards  de  bienséance,  et  lui  marquer 
de  l'affection*  répandre  sur  ses  actions 
les  plus  indifférentes  une  teinte  de 
gaîté  et  d'aisance }  voilà ,  je  crois ,  ce 
qu'on  peut  appeler  jouer  la  comé- 
die •, voilà  à  quoi  Caroline  était  réduite:, 
voilà,  à  quelques  circonstances  près , 
l'insupportable  contrainte  à  laquelle 
se  condamnent  celles  qui  se  livrent 
aveuglement  à  un  penchant  que  de- 
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vait  réprimer  leur  raison ,  et  dussiez* 
vous  vous  fâcher  5  que  cet  effort  soit 
qualité ,  ou  défaut ,  il  n'y  a  qu'une 
femme  qui  en  soit  capable. 

Si  je  poursuis  mes  observations  ,  et 
que  j'examine  Caroline  de  plus  près, 
je  la  vois  déployer  son  esprit  et  ses 
connaissances,  pour  amener  une  com- 
paraison qui  doit  être  tout  à  son  avan- 
tage} pour  diminuer  l'impression  trop 
sensible  qu'a  produite  la  beauté  de  sa 
sœur.  Elle  fait  valoir  en  Julie  le  plus 
futile  des  talens  pour  mieux  faire 
sentir  la  supériorité  des  siens  5  elle 
maîtrise  jusqu'à  sa  jalousie  ,  de  peur 
d'éloigner  Edouard ,  et  de  perdre  de 
l'opinion  qu'il  a  d'elle. . .  Il  y  a  ici  plus 
que  de  l'art  5  j'y  remarque  combi- 
naison refléchie  ,  connaissance  pro- 
fonde du  cœur, empire  absolu  sur  soi. 

Et  vous,  mesdames,  qui  faites  tou- 
jours votre  cause  de  celle  des  fem- 
mes ,  même  que  vous  ne  connaissez 
pas ,  vous  allez  vous  écrier  que  les 


LUCEVAL.  J3 

motifs  que  je  prête  à  Caroline ,  pou- 
vaient n'être  pas  les  siens.  Je  ne  peux, 
à  la  vérité ,  prononcer  que  sur  ses  ac- 
tions 5  et  elle  ne  s'en  est  pas  permis 
une  dont  elle  ait  eu  à  rougir.  Yoilà 
tout  ce  que  je  sais  avec  certitude ,  et 
je  laisse  ,  sur  le  reste  ,  le  champ  libre 
aux  conjectures. 

Mais,  pendant  que  je  déraisonne, 
que  je  prête  des  torts  à  mon  héroïne  , 
pour  vous  faire  avouer  les  vôtres , 
qu'est-ce  donc  qui  se  passe  là-bas  ? 
qui  est-ce  qui  suspend  la  danse  et  les 
sons  aigus  du  galoubet?  pourquoi  en- 
toure-t-on  le  président?  R.enournons 
dans  FAttique  }  rentrons  au  théâtre 
d'Athènes ,  et  voyons  de  quoi  il  s'agit. 

Le  président  tenait  un  paquet  ca- 
cheté. La  suscription  portait  :  Pour 
être  ouvert  et  lu  devant  les  personnes 
présentes  à  la  fête  que  donne  Mllc 
Luceval. 

La  curiosité  est  de  tous  les  sexes  et 

T.  IV.  4 
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de  tous  les  âges.  Le  président  avait  été' 
entoure'  à  listant  de  tous  les  membres 
qui  composaient  rassemblée.  On  était 
impatient  d'  entendre  ce  qu'une  telle 
annonce  promettait  d'extraordinaire^ 

Le  président  rompt  le  cachet.  De» 
papiers  d'abord ,  des  papiers  volumi- 
neux. .  .Une  lettre! ...  .Ah  î  c'est  M.*** 
qui  écrit. 

«  Je  suis  fâché  ,  monsieur  le  prés:- 
»  dent ,  que  mes  affaires  ne  m'aient 
»  pas  permis  de  me  rendre  à  l'invi- 
»  tation  de  M  •  Luceval.  Assurez-la 
»  de  mes  regrets, 

»  Ils  sont  d'autant  plus  vifs,  que  je 
y  me  faisais  un  plaisir  réel  de  porter 
»  moi-même  une  nouvelle  quiintéres- 
»  sera  tous  vos  habitans.Yous  me sup- 
»  pléerez  ,  s'il  vous  plaît,  et  \ous  se- 
»  rez  facteur  principal  de  la  scène 
y  touchante,  que  je  sacrifie  âmes  fonc- 
»  tions.  Permettez-moi  de  la  régler. 
»  C'est  un  dédommagement  que  je 
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»  sollicite  9  et  que  vous  ne  me  refuse- 
»  rez  point. 

»  Possédez-vous  ,  et  exécutez  à 
»  mesure  que  vous  lirez. 

»  Demandez  l'attention  générale  : 
»  pour  la  fixer ,  un  homme  comme 
»  vous  n'a  qu'un  mot  à  dire. 

»  Dans  un  coin  de  Fenveloppe  est 
»  un  petit  papier  ployé.  Prenez-le  , 
»  mais  ne  l'ouvrez  pas  encore. 

»  Priez  Mlle  Caroline  de  vous  pré- 
»  senter  M.  François.  Qu'il  se  tienne 
»  debout  à  votre  droite  5  la  tête  dé- 
»  couverte.  » 

Où  ces  préliminaires  peuvent-ils 
conduire ,  murmurait-on  tout  bas  ? 

«Embrassez  le  respectable  veillard, 
»  et  dites-lui  :  Votre  souverain  vous 
»  accorde  la  distinction  destinée  à  ré- 
»  compenser  la  vertu ,  la  valeur  ou 
y  lestalens. 

»  Remettez  le  petit  papier  à  Mlle 
»  LucevaL  Qu'elle  l'ouvre,  et  qu'elle 
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»  décore  de  ses  mains  reconnaissant 
»  tes  l'homme  à  qui  elle  doit  tant.  » 

«  Il  Fa  méritée,  s'écrie  Caroline  eu 
»  passant  le  ruban  à  la  boutonnière  de 
»  François.  Il  Ta  méritée ,  répètent 
»  unanimement  tous  les  autres.  Puis- 
»  se-t-il  la  porter  long-temps  !  »  Ils  s'a- 
vancent .  ils  se  pressent  ;  c'est  à  qui 
le  félicitera  le  premier.  Mme  Luceval, 
elle-même,  parut  empressée  :  elle 
avait  ses  raisons. 

Le  président  fait  signe  de  la  main. 
Le  calme  renaît  5  et  il  continue  : 

«  J'ai  reçu  le  fruit  de  ses  longues 
»  épargnes,  parce  que  j'ai  voulu  lui 
»  laisser  tout  le  mérite  du  dévoue- 
»  ment.  Il  a  fait  beaucoup  plus  que 
»  son  devoir  :  il  doit  donc  sentir  que 
»  j'en  ai  un  à  remplir. 

»  Remettez-lui  ce  contrat  ,  qui  lui 
»  rend  son  bien ,  placé  à  un  intérêt 
*  honnête.  Si  sa  délicatesse  s'élève  con^ 
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»  tré  cet  acte  de  justice  ,  dites-lui  de 
»  se  mettre  un  moment  à  ma  place  , 
>>   et  demandez-lui  ce  qu'il  aurait  fait. 

«  Je  ne  me  serais  pas  conduit  autre* 
»  ment  5  dit  simplement  le  bonhom- 
»  me.  Mais  cette  croix...  cette  croix! 
»  tant  d'honneur  pour  quelque  pro- 
»  bité  ! 

»  À  cet  égard,  monsieur ,  lui  dit  le 
&  président  ,  vous  serez  toujours  un 
9  modèle  5  et  la  société  serait  trop 
»  heureuse  ,  si  vous  trouviez  beau- 
»   coup  d imitateurs.  $ 

Ce  qui  tenait  au  cérémonial  était 
terminé  :  l'affection,  l'allégresse,  l'en- 
thousiasme eurent  leur  tour. 

M.***  l'avait  prévu  :  cette  scène 
fut  la  plus  touchante  de  la  fête  ,  et  se 
prolongea  jusqu'au  jour.  J'ai  promis 
de  ne  plus  décrire  5  et  le  pourrais-je  , 
d'ailleurs  ?  on  esquisse  le  sentiment  ? 
on  ne  le  peint  jamais. 

Les  plaisirs  tranquilles  avaientrepris 
leur  cours.  Chacun  était  retourné  àses 
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habitudes,  et  agissait  conformément  à 
ses  intérêts  ou  à  ses  goûts. 

Luceval  5  sans  désirs  ,  comme  sans 
prétention  ,  laissait  couler  le  temps  et 
végétait  en  paix.  Il  causait  à  la  déro- 
bée avec  François }  il  allait  voir  Caro- 
line ,  quand  il  la  savait  seule  }  il  s'at- 
tachait à  elle  tous  les  jours  davantage^ 
il  la  quittait  avec  peine  ,  et  il  était 
enchanté ,  lorsqu'il  était  rentré  sans 
avoir  été  découvert.  Sa  femme  n'igno- 
rait cependant  aucune  de  ses  démar- 
ches. Elle  avait  toujours  une  certaine 
Louison  ?  qui  n'avait  conservé  de  sa 
jeunesse  que  son  activité  5  à  qui  l'âge 
avait  donné  cet  esprit  tracassier  si  com- 
mun aux  vieilles  filles  ,  et  qui  passait 
son  temps  à  épier  tous  les  habitans  y 
pour  amuser,  disait-elle  ,  les  loisirs  de 
madame.  Elle  s'était  insinuée  dans  sa 
faveur  }  et  sa  maîtresse  ,  en  paraissant, 
ignorer  ce  qui  pouvait  lui  déplaire  7 
cédait  à  une  modération  de  common- 
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de  ,  qui  tenait  essentiellement  à  son 
plan.  Elle  avait  pris  l'habitude  du 
masque  ,  et  ne  le  quittait  plus. 

Le  pre'sident  consacrait  encore  une 
partie  de  la  journée  aux  sciences  ,  et 
le  reste  à  des  amusemens  de  société'. 
Il  était  toujours  l'homme  essentiel  de 
la  sienne  ,  par  son  âge  ,  son  mérite  , 
son  enjouement  fin  et  délicat  5  et  son 
éloignement  de   toute  espèce  dïn- 


tngues. 


François  travaillait  constamment  à 
améliorer  le  domaine  de  Caroline  9  et 
le  dimanche  ,  il  faisait  le  monsieur  à 
l'église  ,  aux  jardins  ,  aux  petites  par* 
ties  du  soir ,  où  il  allait  montrer  sa 
croix,  et  où  on  lui  donnait  5  sans  affec- 
tation, la  première  place ,  ce  qu'il  n'a- 
vait pas  l'air  de  remarquer ,  et  ce  qui 
ne  lui  déplaisait  pas  trop. 

Edouard  ,  moins  ouvertement  ac- 
cueilli de  ces  dames  ,  en  raison  de  sa 
jeunesse  5  fixait  réellement  Pï  ttention 
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detoutes.  Il  se  formait  déplus  enplus j 
il  était  très-bel  homme,  dans  toute  l'ac- 
ception du  mot ,  et  il  faisait  une  forte 
impression  sur  le  cœur  de  MUe  Julie. 
Madame  Luceval  5  très-pénétrante , 
était  depuis  long-temps  au  courant. 
Elle  ne  paraissait  pas  remarquer  l'as- 
siduité 5  les  empressemens  du  bel  of- 
ficier 5  son  ignorance  prétendue  favo- 
risait l'inclination  des  deux  jeunes 
gens  ,  qui  s'accordait  parfaitement 
avec  ses  vues  :  un  gendre  de  cette  es- 
pèce devait  flatter  Famour-propre 
d'une  femme  qui ,  comme  bien  d'au- 
tres ,  jugeait  de  tout  extérieurement. 
Et  puis  ,  Mmede  Surville  n'avait  que 
quarante  mille  livres  de  rente  }  elle 
n'en  donnerait  guères  que  la  moi- 
tié à  son  fils  ,  et  elle  ne  pourrait  pas 
raisonnablement  exiger  une  dot  plu3 
considérable  pour  Julie.  Or ,  quand 
les  biens  seraient  dégagés,  on  repren- 
drait l'ancien  train  de  vie  ,  qu'on  re- 
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grettait  beaucoup  5  et  vingt  mille  li- 
vres de  moins  par  an  ne  feraient  pas 
une  différence  très-sensible. 

Louison  ,  par  ses  rapports ,  déran- 
geait unpeu  ce  nouveau  plan.  On  sa- 
vait qu'Edouard  voyait  Caroline  tous 
les  jours  j  et  on  se  disait  d'abord  qu'il 
ne  pouvait  être  attire  que  par  les  agré- 
mens  d'une  conversation  toujours  va- 
rie'e.  Bientôt  on  ne  se  dissimula  plus 
qu'il  y  avait  quelque  danger  à  ce  qu'E- 
douard entendit  fréquemment  de  ces 
choses  3  qui  peuvent  à  la  fin  embellir 
celle  qui  les  dit.  Mais  comment  em- 
pêcher cela  f  Caroline  était  sa  maî- 
tresse 3  et  la  famille  Luceval  n'avait 
rien  à  exiger  d'Edouard,  qui  ne  s'é- 
tait pas  déclaré  encore.  Quelle  idée  1 
d'ailleurs  ,  aurait-il  d'une  jeune  per-< 
sonne  qui  neluipermettaitpasde  ren- 
dre justice  à  sa  sœur  ?  Les  hommes  , 
peu  délicats  sur  le  choix  d'une  maî- 
tresse, n'épousent  ordinairement  que 
T.  IV.  4* 
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la  femme  qu'ils  estiment.  Une  restait 
qu'un  moyen  :  c'était  d'insinuer  à  Ju- 
lie d'amener  adroitement  le  dénoû- 
ment  après  lequel  elle  soupirait. 

Madame  de  Surville ,  moins  fine . 
etplus  occupée  queMmeLuceval,  était 
instruite  également  ,  parce  que  son 
fuYne  lui  avait  pas  dissimulé  un  sen- 
timent qui  ne  lui  paraissait  pas  répré- 
hensible.  En  effet ,  Mme  de  Surville 
n'avait  aucune  objection  à  former, 
Elle  eût  désiré  qu'Edouard  préférât 
Caroline,  qu'elle  aimait  tendrement; 
mais  enfin  elle  trouvait  fort  bon  qu'il 
lût  admis  un  jouràpartager,  avec  l'une 
ou  l'autre  des  deux  sœurs,  une  succes- 
sion de  deux  cent  cinquante  mille  li- 
vres de  reute. 

Le  général  Surville  venait  rarement 
au  hameau ,  et  y  séjournait  peu.  Pen- 
dant un  de  ces  courts  voyages ,  sa 
femme  avait  cru  devoir  lui  confier  les 
projets  de  son  fils  ,  et  il  les  avait  ap- 
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prouves  -  parce  qu'il  faut ,  disait-il , 
qu'un  officier  fait  pour  parvenir  à  tout, 
représente.  Il  n'entendait  pas  trop  les 
distinctions  délicates  de  Mme  de  Sur- 
ville, et  il  lui  paraissait  fort  égal  qu'E- 
douard épousât  Julie  ou  Caroline. 
Cep  endan  t ,  api es  qu  elqu  es  réflexion  s  ? 
il  pencha  en  faveur  de  Caroline  ,non  à 
cause  de  ses  qualités  priais  parce  qu'elle 
avait  déjà  soixante  mille  livres  de  rente 
acquises.  Tous  les  hommes  ?  pensent 
assez  comme  cela  en  vieillissant. 

En  allant  et  venant,  il  disait  militai- 
rement à  Edouard  ce  qu'il  pensait ,  et 
le  jeune  homme  lui  demandait  en  sou- 
riant ,  s'il  n'aVaitpas  été  bien  aise  d'é- 
pouser la  femme  qu'il  aimait  ?  Il  n'y 
avait  point  de  réplique  à  cela. 

L'état  de  Caroline  était  toujours  le 
même.  Edouard  ,  très-assidu  auprès 
d'elle  ,  lui  marquait  un  attachement 
vrai ,  l'intérêt  le  plus  flatteur  ;  mais^ 
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son  cœur  tout  entier  e'tait  à  Julie.  Ca- 
roline lé  voyait,  s'en  affligeait  comme 
si  elle  eût  été  frappée  d'un  malheur 
inattendu }  elle  déposait  ses  peines 
dans  le  sein  deMlleLori ,  la  seule  con- 
fidente qu'elle  eût  et  qu'elle  pût  avoir. 
La  bonne  fille  lui  parlait  raison  :  c'é- 
tait le  moyen  de  ne^pas  se  faire  écouter, 
Caroline  la  quittait.  Un  mouvement , 
indépendant  de  la  réflexion  ?  la  con- 
duisait chez  sa  mère  ,  chez  3Ime  de 
Surville  3  partout  où  elle  pouvait  dé- 
cemment rencontrer   Edouard,    et 
partout  elle  retrouvait  la  certitude 
cruelle  de  son  amour  pour  sa  sœur. 
Telle  était  la   position  respective 
de  tous  ces  personnages.  Elle  doit 
-  changer  encore  :  sera-ce  en  bien  ou 
en  mal  F  Continuons  de  conter. 

Il  faut  être  vrai  :  Julie  ,  bien  moins 
méritante  que  sa  sœur ,  n'avait  qu'un 
défaut  réel }  elle  savait  trop  qu'elle 
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était  belle  ;  mais  on  le  lui  avait  tant 
dit  !  Elle  aimait  qu'on  lui  rendît  des 
soins  ,  et  elle  ne  les  recevait  que  comme 
un  hommage  dû  à  ses  charmes  :  c'é- 
tait encore  un  vice  de  son  éducation. 
Elle  traitait  donc  Edouard  comme  un 
homme  qui  lui  rendait  simplement 
justice}  elle  lui  cachait  soigneusement 
la  vive  tendresse  qu'il  inspirait,  parce 
qu'il  ne  se  déclarait  point,  et  elle  était 
sage  en  cela^  mais  elle  ne  soupçonnait 
pas  que  sa  froideur  affectée,  que  ses 
distractions  peu  flatteuses  retenaient 
l'aveu  prêt  à  s'échapper. 

Madame  Luceval  contribuait  elle- 
même  à  retarder  une  union  tant  dési- 
rée. Dissimulée  ,  même  avec  Julie  , 
elle  ne  lui  parlait  qu'indirectement 
de  ce  qui  se  passait  dans  son  jeune 
cœur.  Elle  généralisait  ses  idées,  pour 
éloigner  tout  soupçon  de  partialité  et 
commander  l'attention  :  Julie  écouta 
trop. 
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Elle  demeura  convaincue  qu'un 
mari,  quel  qu'il  soit,  vise  à  l'autorité , 
et  qu'une  femme  en  est  toujours  plus 
ou  moins  victime  5  s'il  parvient  à  s'en 
saisir:  qu'avec  de  l'adresse  et  de  la  pru- 
dence, on  le  subjugue  infailliblement} 
que  les  momens  qui  précèdent  le  ma- 
riage sont  ceux  où  l'homme  est  natu- 
rellement soumis,  et  oùil  faut  le  ployer 
à  un  joug,  qu'il  ne  supporterait  point 
plus  tard.  «  Qu'il  est  doux  pour  une 
»  femme ,  disait  quelquefois  Mme 
»  Luceval  ,  de  ne  voir  d'abord  dans 

>  son  époux  qu'un  amant  prévenant 
»  et  attentif,  et  qu'un  être  subordon- 
»  né  après  le  temps  des  illusions }  de 
»  ne  rendre  aucun  compte  d'un  goût, 
»  d'une  fantaisie,  d'une  absence  ,  et 
»  d'en  recevoir  sur  les  choses  même 
»  les  plus  indifférentes }  de  choisir  les 
»  amis  que  peut  voir  monsieur,  c'est- 

>  à-dire  ceux  qui  plaisent  à  madame, 
»  de  lui  interdire  toute  liaison  avec 
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»  ces  femmes  piquantes  par  la  nou— 
»  veauté,  attirantes  par  leur  manège^ 
»  de  prévenir  la  satiété  par  la  coquet- 
»  terie,  et  de  nourrir  ,  pour  le  main- 
>  tien  des  droits  acquis  5  un  amour 
»  qu'on  ne  partage  plus}  d'être  enfin 
»  tout,  tout  absolument  dans  sa  mai- 
»  son  5  et  d'y  régner  en  souveraine  !  » 

Telles  étaient  les  leçons  que  rece- 
vait Julie, et  d'après  lesquelles  elle  ré- 
glait déjà  sa  conduite.  Elle  savait  à 
quoi  ces  rafïinemens  et  cet  empire 
avaient  conduit  sa  mère}  mais  elle  se 
promettait  de  ne  l'imiter  que  jusqu'à 
eertainpoint,  d'éviter  les  excès  en  tout 
genre.  Enfant  malheureux  ,  celui 
qui  s'égare  5  sait-il  s'il  pourra  rétro- 
grader ?' 

Edouard  ne  pouvait  s'empêcher  de 
la  voir,  et  il  la  quittait  toujours  mé- 
content. Julie  ne  savait  pas  allier,  à 
cette  fierté  qui  impose  ,  des  demi- 
faveurs  qui    encouragent.  Lorsque 
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Edouard  s'éloignait  triste,  pensif,  uri 
mot,  un  regard,  un  sourire  pouvaient 
le  ramener  à  ses  pieds,  et  le  faire  pas- 
ser de  la  crainte  à  l'espérance.  Cette 
anxiété  continuelle  est  de  toutes  les 
situations  la  plus  pénible  peut-être  à 
supporter}  mais  c'est  celle  qui  ôte  à 
l'homme  la  volonté  et  la  force  de  rom- 
pre ses  liens  }  c'est,  entre  les  mains 
d'une  femme  adroite  ,  le  moyen  le 
plus  constamment  heureux. 

Madame  Luceval  remarquait  les 
fautes  de  Julie,  et  elle  n'osait  l'éclai- 
rer. Quelle  est  la  mère  qui  conserve 
quelque  pudeur,  et  qui  se  permet  de 
donner  ouvertement  à  sa  fille  des  le^ 
çons  de  manège  et  de  duplicité?  Celle- 
ci  voyait  d'ailleurs  avec  quel  empres-* 
sèment  Julie  suivait  ses  idées  générales 
sur  la  manière  de  mener  les  hommes} 
elle  sentait  qu'un  pas  de  plus  la  jetait 
dans  la  coquetterie  ouverte }  et  une 
femme  coquette  est  si  près  d'être  ga^ 
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lante  !  la  séduction  couvre  recueil  de 
fleurs ,  et  Fin  expérience  y  périt. 

Caroline  au  contraire  n'étudiait 
rien,  et  se  laissait  aller  au  sentiment } 
elle  en  exprimait  les  nuances  ,  telles 
qu'un  cœur  bien  placé  doit  le  sentir  1 
ou  les  prévoir.  Ce  n'était  jamais  d'elle 
qu'elle  parlait  à  Edouard}  mais  l'a-*- 
mour,  ses  progrès  ,  ses  innocentes 
jouissances  ,  la  dignité  et  les  douceurs 
de  l'union  conjugale  ,  la  tendresse 
maternelle  ,  elle  peignait  tout  avec  la 
décence  qui  convenait  à  son  âge ,  et 
cet  accent  de  Fâme  qui  fait  tout  valoir. 
Edouard  écoutait,  et  retrouvait  5  près 
d'elle ,  le  calme  que  Julie  éloignait  de 
son  cœur.  Il  répondait ,  nonpour  dis- 
cuter^  les  idées  de  Caroline  étaient  si 
simples  ,  si  vraies  5  qu'il  s'étonnait  de 
ne  les  avoir  pas  trouvées  :  il  répondait 
pour  animer  l'entretien  ,  pour  soute- 
nir l'imagination  de  son  aimable  in- 
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terlocutrice,  pour  prolonger  le  plaisir 
qu'il  trouvait  à  l'entendre. 

Ce  que  l'amitié  a  de  plus  doux  ? 
il  commençait  à  l'éprouver.  Caroline 
le  voyait }  mais  il  ne  prenait  pas  ,  il 
ne  sollicitait  pas  le  titre  de  son  ami } 
elle  ne  pouvait  le  lui  offrir  5  et  elle 
pressentait  que  l'intimité  qu'il  autorise 
peut  conduire  un  jeune  homme  à  un 
sentiment  plus  prononcé.  Elle  avait 
toujours  la  beauté  à  combattre,  elle 
ne  se  le  dissimulait  point  5  mais  c'était 
la  beauté  orgueilleuse ,  dépouillée  du 
plus  piquant  de  ses  charmes ,  celui 
qu'elle  tient  des  grâces. 

Edouard  venait  de  sortir  brusque- 
ment de  chezMme  Luceval.  Une  scène 
désagréable  l'avait  amené  enfin  à  ré- 
fléchir sérieusement  sur  son  amour 
et  sur  celle  qui  en  était  l'objet.  Cette 
scène ,  la  voici» 

Toute  la  colonie  et  les  amis  de  la 
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grande  ville  étaient  rassemblés  chez 
ces  dames.  Caroline  seule  n'était  pas 
sortie  de  sa  retraite  5  elle  y  rencontrait 
deux  avantages  :  de  penser  en  lib  erté  , 
et  de  n'être  pas  témoin  de  ces  empres- 
semens  ,  qui  la  faisaient  tant  souffrir  "> 
et  qui  la  forçaient  à  une  dissimulation 
si  éloignée  de  son  caractère. 

Mademoiselle  Julie,  placée  sur  une 
ottomane,  vis-à-vis  d'une  gïace  qu'elle 
consultait  sans  cesse,  et  qui  lui  répétait 
ce  qu'elle  savait  si  bien  ,  Mlle  Julie 
jouissait  de  la  satisfaction  d'effacer 
toutes  les  femmes ,  et  de  reunir  les 
hommages  de  tous  les  jeunes  gens. 
Combien  Edouard  devait  êtrepénétré* 
de  sa  supériorité  î  avec  quelle  recon- 
naissance il  recevrait  les  marques  de 
bonté  qu'elle  se  promettait  de  lui  ac- 
corder enfin  i 

Toujours  tendre,  toujours  empres- 
sé ,  il  était  arrivé  de  place  en  place  , 
jusqu'à  l'ottomane  *  Il  ne  cessait  d'à- 
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dresser  à  Julie  de  ces  choses  qu'il 
croyait  insignifiantes  pour  les  autres , 
que  tout  le  monde  saisissait  à  mer- 
veille, et  qu'on  paraissait  ne  point  pé^- 
nétrer,  parce  qu'il  est  reçu,  parmi  les 
gens  d'un  certain  ton ,  de  ne  pas  se 
gêner  dans  ses  arrangemens  mutuels, 

Julie  entendait  mieux  que  per- 
sonne:ellepouvaitrepondre  avec  cette 
aménité  ,  cette  candeur  satisfaisante 
pour  un  amant  qui  prétendait  à  tout, 
mais  qui  était  loin  de  rien  exiger  :;  elle 
pouvait  lui  marquer  ,  devant  ses  ri- 
vaux d'attentions  et  de  soins  >  cette 
préférence  qu'il  méritait  à  tant  de  ti- 
tres. Cette  espèce  de  triomphe  lui  fai- 
sait oublier  ce  qu'il  avait  souffert ,  et 
resserrait  des  liens  dont  il  avait  tant 
de  peine  à  se  dégager. 

Julie,  au  contraire,  ne  lui  accordait 
d'attention  que  celle  que  prescrit  ri- 
goureusement la  bienséance.  Elle 
éprouvaitunesorte  de  vanité' à  paraître 
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au-dessus  dessentimens  qu'elle  inspi- 
rait} à  designer  un  esclave  soumis 
et  craintif  dans  un  homme  d'un  exté- 
rieur et  d'un  mérite  peu  communs» 
Elle  affectait  de  causer  avec  un  fat , 
placéàl'autre  extrémité  du  salon  5  elle 
lui  adressait  de  ces  expressions  flat- 
teuses ,  de  ces  sourires  d'approbation 
qui  étaient  autant  d'outrages  pour 
Edouard,  et  qui  doivent  persuader  à 
l'homme  le  plus  modeste  ,  qu'on  le 
distingue  réellement  de  la  foule.  Ce- 
lui-ci n'était  pas  modeste  du  tout,  et 
il  attacha  à  la  conduite  de  Julie  une 
importance  qu'elle  était  loin  d'y  met- 
tre. Il  se  lève ,  il  s'approche  5  il  dé- 
bite avec  assurance  de  ces  fadaises 
que  les  femmes  peu  difficiles  veulent 
bien  prendre  pour  de  la  galanterie. 
Ce  n'est  plus  que  lui  qu'on  écoute  3 
Edouard  est  réduit  au  silence. 

Quel  est  l'homme  qui  supporte  vo-* 
lQntairement  des  mépris  qu'il  n'a  pas 
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mérités  F  quel  est  Pâmant  qui  ne  s'in- 
digne d'être  publiquement  sacrifié  à 
un  être  qu'on  connaît  à  peine  et  qui 
ne  peut  soutenir  avec  lui  aucune  com- 
paraison ?  Edouard  lance  à  Julie  un 
regard  foudroyant  5  et  sort. 

Elle  sent  qu'elle  a  poussé  les  choses 
trop  loin,  et  que  son  amant  lui  échappe 
peut-être  pour  jamais.  Elle  serepent, 
elle  se  promet  de  vivre  désormais  pour 
lui  seul ,  et  de  lui  permettre  enfin  de 
lire  dans  son  cœur.  Ptetirée  dans  un 
coin  j  recueillie  3  pensive  ,  elle  lui  of- 
frait une  réparation  trop  tardive }  elle 
ne  répondait  plus ,  pas  même  à  celui 
qu'elle  semblait  avoir  autorisé  à  comp- 
ter sur  quelque  chose  de  plus  que  la 
bienveillance.  Il  passa  de  l'étonne- 
ment  à  la  persuasion  que  Mlle  Julie 
avait  une  tête  extra  ordinairement  or- 
ganisée 3  et  il  chercha  une  femme  dis- 
posée à  lui  accorder  au  moins  le  reste 
de  la  soirée. 
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Edouard  s'était  enfoncé  sous  les  bos- 
quets. La  pâle  clarté  de  la  lune ?  la  fraî- 
cheur de  la  nuit,le  silence  de  la  nature^ 
tout  favorisait  des  réflexions  tristes  7 
mais  sensées.  Il  sentait  la  nécessité  de 
rompre  avec  une  jeune  personne  à  la- 
quelle il  se  fût  donné  tout  entier  ,  et 
qui  n'eût  versé  sur  sa  vie  qu'amertume 
et  dégoûts.  Il  redoutait  sa  faiblesse  5 
il  consultait  son  cœur  :  il  termina  un 
très-long  monologue  par  la  promesse 
qu'il  se  fit  à  lui-même  de  rejoindre 
son  régiment.  Le  voudra-t-il  demain 7 
le  pourra-t-il ,  le  fera-t-il  ? 

Caroline  se  promenait  de  son  côté 
avecMlleLori.  Il  semble  que  la  lune 
soit  Fastre  favori  des  amans;  elle  jette 
dans  une  rêverie  si  douce  !  elle  est 
la  protectrice  du  mystère  }  elle  ras- 
sure la  timidité.  Caroline  n'eût  pas 
voulupour  sa  vie  que  personne  enten- 
dît ce  qu'elle  disait  à  sa  confidente,  et 
elle  n'avait  plus  rien  de  nouveau  à 
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lui  dire  :  depuis  long-temps  elle  avait 
tout  épuise' ,  et  l'indulgente  Lori  ré- 
pondait comme  si  elle  eût  entendu 
pour  la  première  fois.  Contredit-on 
un  malade  qui  délire  ? 

Caroline  croyait  Edouard  auprès 
de  Julie  ,  brillant  de  bonheur  et  de 
gaîté.  Une  jalousie,  dont  elle  sentait 
l'injustice,  qu'elle  blâmait  elle-même, 
et  qu'elle  ne  pouvait  vaincre  ,  ajou- 
tait à  ses  maux  :  tourmens  d'amour 
ne  croissent-ils  pas  sans  cesse  ?  Elle 
était  loin  de  penser  qu'Edouard  souf- 
frant était  à  trente  pas  d'elle. 

Ils  se  rencontrèrent ,  et  tous  deux 
également  sensibles  ,  également  mal- 
heureux 5  charmèrent  leurs  peines  en 
se  parlant. Caroline,  près  d'Edouard, 
en  l'écoutant ,  oubliait  ses  chagrins, 

Elle  jugea  d'abord  au  ton ,  aux  ré- 
ponses brèves  ,  aux  distractions  du 
beau  jeune  homme  5  qu'il  était  agité 


fet  plus  que  mécontent.  Qui  pouvait 
causer  ce  dépit  9  cette  colère  concen- 
trée qu'il  maîtrisait  à  peine ,  si  ce  n'é- 
tait sa  sœur  ?  et  quel  moment  plus  fa- 
vorable à  l'amitié  ?  que  celui  où  l'a^ 
mour  a  tort  ? 

Elle  amena  adroitement  la  conver-4- 
sation  sur  le  besoin  que  l'infortuné  a 
d'aimer  quelque  chose»  Ce  qu'une  con- 
fiance réciproque  offre  de  douceurs  $ 
cette  heureuse  communauté  de  plai- 
sirs et  de  peines  5  ces  prévenances  ^ 
ces  attentions ,  ces  égards  mutuels  que 
l'estime  accorde  et  reçoit  tour  à  tour } 
ce  dévouement  absolu  9  qui  compte 
pour  rien  un  sacrifice^qui  porte  avec 
lui  sa  récompense  ;  elle  sentait ,  elle 
détaillait  tout }  elle  parait  l'amitié  des 
charmes  qu'elle  seule  pouvait  lui  don- 
ner $  elle  en  faisait  un  sentiment  cé- 
leste ,  qu'Edouard  lui-même  trouvait 
supérieur  à  l'amour. 

Est-ce  bien  l'amitié  qu'elle  pei- 
T.  IV.  5 
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gnait  ?  Si  le  soleil  eût  éclairé  cette 
scène  sentimentale ,  le  trouble ,  la  rou- 
geur 3  les  paupières  humides  9  le  sein 
palpitant  de  Caroline ,  eussent  trahi 
son  secret ,  et  Edouard  eût  dit  peut- 
être  :  elle  n^  change'  que  le  nom. 
Cette  amitié  est  précisément  ce  que 
j'attendais  de  Julie  ,  ce  qui  eût  fait 
mon  bonheur ,  ce  que  je  n'obtiendrai 
jamais. 

En  écoutant  ,  et  sans  y  penser ,  il 
avait  pris  la  main  de  Caroline  \  il  la 
pressait  doucement }  elle  ne  cherchait 
pas  à  la  retirer.  Cette  douce  pression , 
la  première  qu'elle  ait  sentie  encore , 
était  pour  elle  le  suprême  bonheur  : 
le  sentiment  s'échappait  de  son  cœur 
avec  une  éloquence  entraînante  et 
une  force  irrésistible.  «  Ah  !  dit  enfui 
»  Edouard  enchanté  ,  peut-on  vous 
»  entendre  et  ne  pas  vouloir  vous  en- 
»  tendre  touj ours  f  Cette  amitié,  à  qui 
»  vous  communiquez  quelque  chose 
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»  qui  m'élève  au-dessus  de  moij 
»  m'est-il  deTendu  de  vous  en  offrir 
»  l'hommage?  refuserez-vous  de  la 
»  partager  ?  —  J'ai  de'jà  un  ami  bien 
»  sincère.— Je  sais  que  M.***  a  été 
»  assez  heureux  pour  vous  être  utile; 
»  mais  son  âge,son rang... —Je l'aime 
»  comme  un  père  tendre. — L'attache- 
»  ment  que  vous  avez  pour  lui  n'est 
»  qu'une  nuance  de  l'amitié.  L*éga- 
»  lité  parfaite  doit  lui  servir  de  base  , 
»  vous  l'avez  dit,et  vous  conviendrez, 

*  femme  étonnante. . . — J'avoue  que 
*>  je  ne  serai  jamais  l'égale  de  mon 
»   auguste  bienfaiteur. 

»  —  Tout ,  au  contraire  ,  semble 
»  nousrapprocher^conformité  d'âge, 
»  de  conditionne  goûts, de  caractère  ; 
»  pas  la  moindre  différence  dans  ce 

*  qui  lie  irrévocablement  des  êtres 
»  délicats.  J'ose  même  me  flatter  de 
»  n'être  au-dessous  de  Caroline  que 
»  par  les  grâces  qu'elle  répand  sur 
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»  tous  les  objets  dont  elle  parle.  — 

»  Souvenez -vous  5  monsieur  ,   que 

»  l'amitié  ne   flatte   jamais.  —  Me 

»  gronder  3  mademoiselle ,  c'est  me 

»  traiter  en  ami. 

»  —Edouard,  vous  voulez  être  le 

»  mien  ?  —  Je  le  suis  depuis  long- 

»  temps.— Yous  êtes  le  fils  de  Mme 

»  de   Surville....  —  Et  vous  aimez 

»  ma  mère...— Assez  pour  prendre 

x>  à  vous  le    plus  vif  intérêt  5   mais 

»  vous    dois -je  à  Fun   et  à  l'autre 

i>  le  sacrifice  de  ma   tranquillité  ? 

»  —  Quoi  5   mademoisselle  !....  — 

»  Edouard  ?  écoutez-moi. 

»  Je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  qui 

»  affectent  une  fausse  modestie,pour 

»  provoquer  la  louange.  Je  sais  que  la 

»  nature ,  qui  m'a  cruellement  traitée 

»  d'une  part  5m'a  accordé  des  dédom- 

»  magemens,  qui  peut-être  me  sufïï- 

»  ront  toujours ,•  mais  je  ne  me  dissi- 

»  mule  pas  que  la  privation  des  agi  é- 
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»  mens  extérieurs  ne  me  laisse  de 
»  ressources  que  dans  l'amitié.  C'est 
»  d'elle  seule  que  j'attends  aujour- 
»  d'hui  tout  mon  bonheur}  et  puisses 
»  je  ne  jamais  désirer  rien  de  plus  ! 
»  Mais  aussi  5  moins  j  e  donnerai  d'ex^ 
»  tension  à  mes  vœux,  et  plus  je 
»  mettrai  de  soins  et  de  prudence  à 
»  les  satisfaire.  Je  choisirai  avec  sa- 
$  gesse ,  parce  que  faisant  tout  pour 
»  mon  ami ,  je  me  croirai  en  droit 
»  d'en  tout  exiger.  Suivez  mon  exem- 
»  pie ,  Edouard  ,  et  répondez-moi 
»  avec  franchise. 

»  Etes-vous  l'ami  qui  me  convient? 
»  Occupé  d'une  passion  qui  vous 
»  maîtrise  ,  et  que  j'ai  pénétrée  j 
»  quel  temps  donnerez-vous  à  l'ami- 
»  tié  ?  Et  si  vous  savez  concilier  5  ce 
»  qui  est  très-difficile ,  les  devoirs 
»  d'un  ami  avec  les  goûts  d'un  amant^ 
»  quel  dédommagement  m'offrirez- 
»  vous  de  vos  absences  fréquentes^? 
»  Vous  viendrez  vous  applaudir  près 
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»  de  moi  d'une  félicite  qui  me  sera 
»  étrangère ,  ou  vous  me  confierez 
»  des  chagrins  que  j'aurai  la  faiblesse 
»  de  partager.  Vous  jouirez  des  agré- 
»  mens  de  l'amitié  :  je  n'en  aurai  que 
»  l'amertume. D'ailleurs  ,  votre  âge, 
»  vos  avantages  personnels  ne  m' ex- 
*  poseront-ils  pas  aux  traits  de  la 
»  malignité  ?  Je  ne  peux  inspirer  l'a- 
»  mour  ,  tout  le  monde  le  sait  5  mais 
»  tout  le  monde  aime  à  médire  ; 
»  et  peut-être  quelqu'un  ici ,  qu'il 
»  est  mutile  de  vous  nommer  3  ne 
»  serait  pas  fâché  de  pouvoir  m'im- 
»  puter  des  torts  graves ,  qui  ,  jus- 
»  qu'à  certain  point  ?  justifieraient 
»  les  siens.  » 

Pensez-vous  enfin  comme  moi  ? 
démêlez-vous  l'adresse  avec  laquelle 
Caroline  profite  d'un  moment  de  dé- 
pit pour  amener  Edouard  à  une  rup- 
ture ouverte  avec  sa  sœur  P  Edouard 
ne  voyait  dans  toutes  ces  objections 
que  le  besoin  d'être  aimée  et  de  s'at- 
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tacher  exclusivement  à  son  ami.  Fa- 
tigué des  procédés  de  Julie  ,  voulant 
sérieusement  l'oublier,  il  cherchait 
de  bonne  foi  une  sauve-garde  contre 
lui-même  :  il  sentait  que  Caroline 
seule  pouvait  le  consoler  des  pertes 
de  l'amour,  et  le  retenir  auprès  d'une 
mère  que  son  départ  précipité  affli- 
gerait sensiblement. 

Cependant  il  fallait  rafsurer  Caro- 
line ,  et  surtout  lui  opposer  des  rai- 
sons. Il  en  donna  mille ,  dont  aucune 
ne  fut  combattue  :  la  jeune  demoiselle 
allait  au-devant  de  la  persuasion. 
Edouard  lui  déclara  franchement  que 
sa  soeur  exciterait  long-temps  encore 
son  admiration^  mais  que  son  indiffé- 
rence et  sa  bizarrerie  rendraient  bien- 
tôt la  liberté  à  ceux  que  soumettraient 
ses  charmes  }  qu'il  avait  reconquis  la 
sienne  ,  et  que  Julie,  à  l'avenir,  n'ob- 
tiendrait de  lui  que  les  égards  qu'un 
galant  homme  accorde  indistincte- 
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ment  à  toutes   les  femmes.  Caroline 
sourit  avec  la  sécurité  que   faisaient 
naître  les  ténèbres.  Elle  osa  préjuger 
son  triomphe  ,  et  s'en  applaudir.  Im- 
prudente !  tu  crois  qu'Edouard  s'est 
vaincu  en  deux  heures  ,  toi  qui  ne 
cesses  de  combattre ,  et  dont  la  pas- 
sion s'alimentemême  par  ces  combats. 
Edouard  ajouta  que  la  liberté  qui 
régnait  au  hameau,  permettait  à  deux 
amis   d'être  constamment  ensemble 
sans  qu'on  remarquât  le  sentiment  de 
préférence  qui  les    attirait  l'un  vers 
l'autre  ;  que  toutes  les  maisons  leur 
étaient  ouvertes  ,  qu'ils  se  rencontre- 
raient à  toutes  les  heures  du  jour  ? 
sans  paraître  se  chercher  jamais  ,  et 
qu'il  peut  suffire  de  se  voir,  quand  on 
n'a  rien  de  confidentiel  à  se  dire }  que 
sans  doute  les  épanchemens  de  l'a- 
mitié demandaient    une    sorte    de 
mystère}  mais  que  MlleLuceval, in- 
dépendante ,  et  sous  les  yeux  de  Mlle 
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Lori ,  recevait  tous  les  jours  du 
monde  ,  et  ne  priverait  pas  son  ami 
d'une  prérogative  commune  à  tous 
les  habitans  5  qu'il  se  promettait  d'en 
jouir  bien  plus  fréquemment  qu'un 
autre  }  mais  qu'enfin  ?  si  on  remar- 
quait^ on  interprétait  cette  assiduité, 
on  ne  pouvait  lui  supposer  que  des 
vues  honorables  sur  une  femme  dont 
le  mérite  commandait  le  respect. 

Caroline  pouvait  à  peine  se  con-* 
tenir.  Edouard  supposant  qu'un 
homme  estimable  pouvait  avoir  des 
vues  sur  elle ,  lui  donnait  plus  que  des 
espérances.  Elle  recueillait,  elle  ap- 
préciait chacun  des  mots  qui  lui 
étaient  favorables  ,  et  elle  ne  remar- 
quait pas  qu'on  ne  va  point  au-delà 
de  l'amitié'  pour  une  femme  dont  on 
ne  vante  que  le  mérite ,  et  qui  7  à  dix- 
neuf  ans  n'inspire  que  le  respect. 

Un  traité  qui  convient  également 
aux  deux  parties ,  est  bientôt  conclu. 
T.  IV.  5* 
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On  releva  la  conversation  pour  se 
jurer  éternelle  amitié.  Mlle  Lori  re- 
rut  les  sermens.  Comme  on  s'abuse 
sur  le  sens  des  mots  !  Caroline  , 
heureuse  en  ce  moment  ,  et  par  con- 
séquent plus  aimable  que  jamais  , 
parlait  amour  à  Edouard  ;  Edouard, 
habitué  à  s'exprimer  avec  tendresse  , 
empruntait  le  même  langage  :  le  mot 
seul  "manquait ,  l'une  n'osait  le  pro- 
noncer, il  ne  se  présentait  pas  à 
l'autre. 

Mademoiselle  Lori  crut  devoir  ob- 
server que  la  nuit  s'avançait.  On  ne 
se  quitta  qu'avec  peine ,  qu'après 
s'être  promis  de  se  revoir  aussitôt  que 
la  bienséance  le  permettrait.  On  s'é- 
loignait à  regret}  on  se  parlait  ens'é- 
loignant.  On  s'entendait  à  peine  ,  et 
on  répétait  encore  :  A  demain  ,  mon 
amie  }  à  demain  5  mon  ami. 

Le  désagrément  qu'Edouard  avait 
éprouvé  chez   Mme   Luceval ,    nV 
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vait  pas  échappé  à  sa  mère.  Elle  avait 
plaint  son  fils,  et  cependant  elle  espé- 
rait que  les  inconséquences  réitérées 
de  Julie  le  décideraient  pour  Caro- 
line ,  celle  de  toutes  les  jeunes  person- 
nes qu'elle  connaissait,  qui  lui  conve- 
nait le  mieux.  Madame  de  Surville 
n'ignorait  pas  combien  sont  doux  les 
premiers  jours  qui  suivent  un  mariage 
d'inclination }  mais  elle  savait  aussi 
que  la  plus  jolie  femme  cesse  bientôt 
de  l'être ,  et  qu'un  honnête  homme 
a  besoin  toute  sa  vie  d'une  femme 
bonne  et  aimable. 

Inquiète  de  ne  pas  trouver  son  fils 
en  rentrant,  elle  l'attendit,  et  l'inter- 
rogea à  son  retour.  Il  ne  lui  cacha 
point  qu'il  quittait  Caroline  ,  qu'elle 
l'avait  nommé  son  ami ,  et  qu'il  cher- 
cherait désormais  un  bonheur  plus 
calme  ,  mais  plus  certain ,  au  sein  de 
Pamitié.U  le  croyait,  et  il  avait  vingt- 
quatre  ans! 
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Madame  de  Surville  n'admettait 
pas  d'amitié  désintéressée  entre  jeunes 
gens  de  diffërens  sexes.  Elle  pensait, 
ou  que  cet  attachement  ne  durerait 
pas,  ou  qu'il  conduirait  par  degrés  son 
fils  au  but  où  nous  pousse  la  nature. 
Elle  ne  dit  rien  àEdouard  de  ce  qu'elle 
pensait,  de  ce  qu'elle  prévoyait  :  c'eût 
été  lui  donner  l'éveil ,  le  mettre  en 
garde  contre  lui  -  même  ,  l'éloigner 
peut-être  de  Caroline }  car  jamais  nous 
ne  disposons  de  notre  cœur  par  avis 
de  parens. 

Le  lendemain,  Edouard  comptait 
les  momens.  On  ne  peut  guère  à  Paris 
se  présenter  chez  une  femme  avant 
deux  heures.  A  la  campagne,  l'éti- 
quette est  moins  rigide  ,  parce  que  la 
toilette  est  moins  longue  :  on  reçoit  à 
midi ,  et  l'ami  intime  peut  devancer 
l'heure  fixée  par  la  coquetterie ,  et 
adoptée  par  les  gens  qui  savent  vivre. 

Edouardsort  :  lapremièrepersonne 
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qu'il  rencontre ,  c'est  Louison.  Bon  , 
pensa-t-il ,  elle  me  verra  entrer  chez 
Caroline  }  et  pour  peu  qu'elle  aime  à 
parler  ,  Mlle  Julie  apprendra  que  s'il 
lui  est  facile  de  faire  des  conquêtes , 
elle  fera  bien  d'apprendre  à  les  con- 
server. 

Ce  n'était  que  pour  lui  que  Loui- 
son couraitles  jardins.  Madame  Luce* 
val  avait  suivi  la  veille  tout  ce  qu'a- 
vaitfait  Julie  5  elle  connaissait  sesplus 
secrètes  pense'es  ,  et  il  n'avait  pas  été 
difficile  de  la  faire  parler  :  l'amour 
heureux  est  causeur }  l'amour  souf- 
frant cherche  à  confier  ses  peines. 

Sans  manquer  à  la  décence ,  sans 
sortir  de  sa  dignité  de  mère ,  Mme 
Luceval pouvait  5  dans  cette  conjonc- 
ture délicate  ,  conseiller  indirecte- 
ment sa  fille.  Elle  se  plaignit  d'abord 
que  Julie  lui  eût  caché  son  inclina- 
tion naissante  5  mère  adroite  voit 
tout  et  ne  parle  que  lorsqu'il  en  est 
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temps.  Elle  s'étonna  que  Julie  eût 
traité  avec  cette  légèreté  un  jeune 
homme  sur  lequel  elle  avait  des  vues 
sérieuses  5  c'était  l'autoriser  à  changer 
de  conduite,  à  flatter,  à  encourager  la 
passion  d'Edouard,  à  amener  un  aveu, 
qui  n'était  probablement  arrêté  que 
par  la  crainte  de  ne  pas  plaire  ,  à  y  ré- 
pondre de  manière  à  déterminer  l'a- 
mant à  se  lier  sans  retour. 

Julie  entendait  à  merveille  ce  qu'on 
ne  lui  disait  qu'à  demi-mots.  Elle  était 
disposée  à  tout  faire  5  mais  il  fallait 
qu'Edouard  revînt ,  et  d'après  la  ma- 
nière dont  il  était  sorti,  on  pouvait 
craindre  une  longue  absence.  Il  était 
essentiel ,  pour  régler  ses  démarches, 
de  connaître  les  siennes.  Louison 
était  toujours  prête  à  espionner}  mais 
il  fallait  qu'elle  ne  fût  qu'un  instru- 
ment passif,  réduit  à  l'impossibilité 
de  compromettre  ses  maîtresses. 

Madame  Luceval  imagina  unehis- 


LTJCEVÀL.  111 

foire  devant  cette  fille.  Elle  parla  des 
empressemens  qu'Edouard  avait  mar- 
que's  à  une  demoiselle  ,  qui  était  avec 
sa  mère  ,  chez  M.  le  président.  Elle 
eût  donné  l'impossible  pour  en  con- 
naître les  suites  5  et  pour  avoir  au 
moins  une  opinion  ,  il  fallait  savoir 
ce  que  ferait  Edouard  pendant  la  jour- 
née :  et  il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
mettre  Louison  en  campagne. 

Elle  revint  dire  qu'elle  ne  croyait 
pas  que  la  jolie  demoiselle  ,  qui  lo- 
geait chez  M.  le  président ,  occupât 
beaucoup  M.  Ducoudrai}  qu'il  mar- 
chait d'un  air  libre ,  satisfait ,  et  qu'il 
venait  d'entrer  chez  Mlle  Caroline. 

«  Chez  ma  sœur  ,  à  neuf  heures  du 
»  matin  3  maman  !  —  Cela  est  inquié- 
»  tant,  ma  fille.  Votre  sœur  n'est  pas 
»  jolie...—  Mais  elle  est  si  aimable  ! 
y>  —Et  le  dépitée  désir  de  se  venger... 
»   —  Oui  ?  peuvent  porter  ce  jeune 
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»  homme  à  un  acte  de  désespoir.— 

t>  Oh!  ce  ne  serait  que  cela.— Mais 

»  je  perdrais  tout ,  maman. —Il  vous 

»  aime.  —  J'ai  lieu  de  le  eroire. —  Il 

»  faut  l'empêcher  de  se  rendre  mal- 

»  heureux.  —Je  le  serais  plus  que  lui. 

»  — Il  faut  vous  épargner  une  préfé- 

»  rence  humiliante.  —  Cruelle  7  au 

»  moins. —Et  pour  cela  ,  il  n'y  a  pas 

»  un  instant  à  perdre.  Yotre'sœur  a 

s>  de  l'adresse  :  elle  s'est  emparée  de 

»  l'esprit  d'un  des  plus  illustres  per- 

»  sonnages  de  l'état.  Quel  avantage 

»  n'aura-t-elle  pas  sur  un  jeune  hom- 

»  me  qui  conserve  encore  la  candeur 

y>  du  premier  âge  ?  Il  y  a  trois  mois 

»  au  moins  que  je  n'ai  été  chez  Caro- 

»  line }  une  visite  trop  différée  ,   lui 

»■  paraîtra  naturelle.  Je  vais  vous  y 

»  conduire  :  le  reste  vous  regarde.» 
Edouard  et  Caroline  s'étaient  beau- 
coup dit  la  veille ,  et  ils  trouvaient 
toujours  à  duc.  Assis  l'un  à  côte  de 
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l'autre,  ils  partageaient  un  déjeuner , 
ou  Mlle  Lori  était  seule  admise.  Tous 
les  domestiques  étaient  écartés  , 
chacun  servait  tour  à  tour.  Quelle 
amitié  que  celle  qui  redoute  les  té- 
moins ! 

Edouard  se  trouvait  si  bien  !  il  de- 
manda à  prolonger  cette  agréable  si- 
tuation pendant  toute  la  journée,  et  il 
avait  la  modestie  de  ne  pas  penser  que 
ce  qu'il  sollicitait  comme  une  faveur, 
comblait  les  vœux  deCaroline.  Cepen- 
dant ,  on  ne  peut  pas  causer  sans  in- 
terruption :  le  cœur  et  l'esprit  ne  sont 
pas  inépuisables.  Edouard  avait  reçu, 
dans  son  enfance  ,  des  leçons  de  des- 
sin de  sa  mère}  il  avait  cultivé  ce  ta- 
lent dans  ses  garnisons  5  il  était  loin 
de  la  perfection  de  Caroline  ,  mais  il 
n'était  pas  indigne  de  la  seconder. 

Un  tableau  commencé  fixait  son 
attention.  C'était  l'amitié  que  Caroline 
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avait  esquissée  ,  lorsqu'elle  ne  faisait 
que  prétendre  à  celle  d'Edouard  :  la 
main  trace  volontiers  ce  qui  occupe 
l'imagination  }  celle  du  jeune  officier 
se  monta.  «  Il  manque  à  ce  tableau  , 
»  dit-il,  deux  personnages  et  un 
»   autel.  » 

Caroline  saisit  son  idée.  Elle  s'é- 
lance, elle  fait  défendre  sa  porte}  elle 
rentre  avec  des  crayons^  elle  en  donne 
un  à  Edouard  :  «  Vous  me  peindrez , 
»  dit-elle^  je  peindrai  mon  ami.  »  Les 
traits  chéris  ne  devaient  pas  être  diffi- 
ciles à  rendre.  Si  son  ami  eût  fureté 
son  secrétaire 

On  compose  sur  l'ardoise  $  on  étu- 
die, on  discute  ,  on  arrête  les  poses. 
On  trace  enfin  sur  la  toile. 

Les  deux  figures  sont  indiquées } 
elles  se  tiennent  par  la  main  5  elles 
sont  debout  devant  l'autel ,  et  la  divi- 
nité semble  sourire  au  sacrifice  qu'on 
lui  offre.   Caroline  charge  deux  pa- 
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lettes  ,  elle  prend  son  pinceau  9  elle 
guide  celui  d'Edouard. 

On  sonne  à  la  porte  ,  et  nos  jeunes 
artistes  continuent  leur  travail  j  ils 
sont  tranquilles  5  personne  ne  doit 
entrer.  Un  domestique  vient  deman- 
der si  Mme  Luceval  et  Mlle  Julie  sont 
comprises  dans  l'exclusion  générale. 
Caroline  ne  suppose  pas  même  qu'elle 
puisse  se  dispenser  de  recevoir  sa  mère 
et  elle  sent  Finconve'nient  de  se  faire 
ce'ler,  lorsqu'elle  a  Edouard  auprès 
d'elle ,  Edouard  qu'il  est  possible  que 
quelqu'un  avait  vu  entrer.  Elle  prend 
le  chevalet ,  elle  l'emporte  avec  pre'- 
cipitation ,  elle  va  le  cacher  dans  un 
cabinet...  Sa  mère  était  sur  les  pas 
du  domestique  5  elle  entre  }  l'empres- 
sement de  Caroline  lui  donne  des 
soupçons }  elle  lui  prend  la  main  ; 
elle  l'arrête. 

«  Pourquoi  me  cacher  un  de  vos 
$  chefs-d'œuvre,  mademoiselle?  vous 
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»  savez  avec  qnel  plaisir  je  les  vois 
»  et  je  les  applaudis.» Cela  n'était  pas 
vrai,  mais  qu'importe.  «  Je  dormais 
»  une  leçon  à  monsieur,  répondit  Ca- 
»  roline enrougissant jusqu'auxyeux. 
v  —Il  est  flatteur  pour  vous ,  made- 
»  moiselie,  que  monsieur  préfère  vos 
»  leçons  à  celle  d'une  mère  qui  a  fait 
»  de  vous  une  élève  aussi  distinguée. 
»  Permettez  que  je  voie  le  sujet  de  la 
»  leçon.... Ali  !  deux  jeunes  genssa- 
»  erifiant  à  l'Amitié;  l'idée  est  jolie. 
r>  Le  trait  en  blanc  ne  permet  pas  de 
»  rien  distinguer  encore,  et  c'est  dom- 
»  mage.  »  Mme  Luceval  avait  fort  bien 
reconnu  les  revers ,  la  poche  en  long, 
la  coiffure  d'Edouard,  et  il  n'était 
pas  douteux  que  la  seconde  figure  ne 
dût  représenter  Caroline.  Elle  jugea 
à  propos  de  se  taire.  Ce  tableau  n'of- 
frait rien  que  d'innocent  5  mais  avec 
de  la  réflexion  et  de  la  méchanceté , 
ne  tire-t-on  pas  parti  de  tout?  et  fart 
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de  se  posséder  n'est-il  pas  la  qualité 
essentielle  de  l'individu  qui  peut 
avoir  inte'rêt  à  nuire  P 

Madame  Luceval  n'avait  aucun 
projet  encore.  Mais  si  Edouard  per- 
sistait dans  ce  qu'il  voulait  bien  ap- 
peler amitié'  ,  si  une  physionomie ,  à 
qui  lui  seul  donnait  de  l'expression , 
paraissait  s'embellir  par  cette  expres- 
sion même,  si  le  jeune  homme  mar- 
quait quelque  disposition  à  se  rendre 
enfin  à  un  organe  touchant,  et  à  toutes 
les  qualités  réunies,  ne  pouvait-on 
pas  tout  sepermettre  pour  le  ramener 
à  Julie  ,  et  assurer  un  établissement , 
objet  des  désirs  les  plus  doux  de  cette 
fille  chérie  ?  Madame  Luceval  ne  fai- 
sait point  alors  ces  raisonnemens-là, 
et  j'anticipe  sans  doute  }  [mais  ils 
étaient  dans  son  caractère ,  et  il  ne 
fallait  qu'une  forte  opposition  à  ses 
desseins  pour  qu'elle  agît  en  consé- 
quence.   Caroline    n'avait-elle   pas 
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d'ailleurs  rimpertinence  d'être,  mal- 
gré elle  ,  sa  bienfaitrice ,  et  c'est  un 
de  ces  crimes  que  certaines  gens  ne 
pardonnent  jamais. 

Madame  Luceval  généralisa  la  con- 
versation }  elle  n'avait  rien  vu  ,  elle 
n'avait  rien  soupçonné }  elle  voulait  le 
faire  croire,  et  on  persuade  aisément 
des  cœurs  droits  et  sans  défiance.  Ca- 
roline ,  rassurée  ,  marquait  à  sa  mère 
et  à  sa  sœur  cette  affection  qui  lui 
était  naturelle  ,  et  dont  rien  ne  sus- 
pendait les  effets.  Elle  se  proposait 
de  reprendre  la  palette  avec  son  ami, 
quand  ces  dames  seraient  retirées  :  sa 
mère  en  avait  ordonné  autrement. 

Elle  occupait  Caroline  autant  qu'il 
lui  était  possible ,  et  Julie  regardait 
Edouard  d'un  air  tendre  et  presque 
suppliant.  Celui  qui  a  intérêt  à  bien 
lire  dans  les  yeux  d'une  femme  ,  se 
trompe  rarement,  et  Edouard  voyait 
dans  ceux  de  Julie  le  chagrin  de  l'a- 
voir blessé,  et  la  promesse  de  le  mieux 
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traiter  à  l'avenir.  Ces  yeux-là  étaient 
si  touchans  ,  et  la  beauté  qui  supplie 
est  si  puissante!  Edouard  était  ébran- 
lé ,  sa  raison  combattait  son  cœur  5 
il  prit  enfin  une  résolution  digne  d'un 
homme  dont  Fâge  a  mûri  l'expérience  : 
il  se  décida  à  n'être  jamais  l'esclave 
d'une  femme  qui  s'éloignait  et  qui 
revenait  sans  motifs. 

Caroline  l'emportait.  Quelques 
jours  d'amitié  encore,  et  Edouard 
devenait  son  époux.  Il  fallait  pour 
cela  qu'elle  n'eût  point  eu  de  mère. 

Madame  Luceval ,  en  causant  ex- 
clusivement avec  Caroline,  ne  perdait 
rien  de  ce  qui  se  passait  :  assez  satis- 
faite de  Julie ,  elle  avait  cru  un  mo- 
ment pouvoir  s'applaudir  des  disposi- 
tions d'Edouard.  Elle  jugea  bientôt 
qu'il  avait  du  caractère  ,  et  qu'il  n'y 
avait  qu'un  coup  décisif  qui  pût  le 
faire  rétrograder. 

Elle  prétexta  une  affaire  au  village 
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voisin.  Elle  envoya  un  domestic[ue 
prier  le  président  de  raccompagner  : 
elle  savait  de  Louison  qu'il  était  allé 
reconduire  les  dames  qu'il  avait  chez 
lui. 

Edouardnepouvait,  sans  une  gros- 
sièreté marquée  ,  se  dispenser  d'of- 
frir son  bras  5  ces  dames  le  prirent , 
après  les  excuses  d'usage  sur  le  dé^ 
rangement  qu'elles  causaient.  En  sor- 
tant ,  Edouard  se  tourna  vers  Caro- 
line }  ses  yeux  lui  disaient  :  Je  re- 
viendrai, mon  amie.  Ceux  de  Caro- 
line répondaient  :  Mon  ami,  je  vous 
attends. 

On  sort  du  hameau.  On  entre  daus 
la  plaine }  on  arrrive  à  l'endroit  où 
vingt  ans  auparavant  Manette  et  Adol- 
phe s'étaient  rapprochés,  réconciliés, 
et  avaient  arrêté  un  mariage  ,  qui 
pouvait  être  plus  heureux,  mais  qui 
terminait  des  tracasseries  qui  les  tour- 
mentaient également.  Souvenus  d'à- 
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mour  sont  toujours  chers  :  on  croit 
rajeunir  en  les  retrouvant. 

Madame  Luceval  aimait  à  se  rap- 
peler qu'elle  avait  été  Manette,    et 
elle  en  cherchait  une  autre  clans  Julie, 
dans  Julie,  timide,  embarrassée,  n'o- 
sant presser  le  bras  d'Edouard ,  mais 
le  touchantavec  le  doux  frémissement 
de  la  volupté,  Julie  ,  moins  aimable, 
moins  vive  que  l'avait  été  Manette  , 
était  incomparablement  plus  belle. 
Inférieure  sous  les  premiers  rapports, 
elle  avait  un  avantage  décidé  par  ses 
charmes  :  elle  devait  donc  obtenir  les 
mêmes  succès  sur  un  cœur  neuf  et  pas- 
sionné. Mais  il  fallait  qu'elle  entreprît, 
et  la  présence  d'une  mère ,  quel  qu'in- 
dulgente qu'elle  soit,  gêne  toujours 
un  peu.  Madame  Luceval  prétendit 
avoir  un  goût  décidé  pour  la  botani- 
que :  jamais  elle  n'était  descendue  jus- 
t*  qu'à  l'humble  plante  qu'elle  foulait 
d'un  pied  léger.  Sa  fille  ne  l'ignorait 
T.  IY.  6 
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pas  }  mais  contesterait-elle  un  pen- 
chant qui  allait  favoriser  les  siens  ? 

Madame  Luceval  s'arrête  ,  elle  s'é- 
carte à  droite,  à  gauche }  elle  revient  ; 
elle  s'arrête  encore }  elle  cueille  des 
brins  d'herbe  5  à  qui  elle  donne  des 
noms  et  des  propriétés.  Edouard  et 
Julie  continuent  de  marcher  en  si- 
lence }  mais  ils  se  parleront  bientôt , 
d'abord,  de  la  pluie  et  du  beau  temps, 
et  un  linot,  un  papillon,  unemouche, 
donneront  à  la  conversation  une  tour- 
nure intéressante  :  parler  des  amours 
d'autrui,  c'est  déjà  vouloir  parler 
des  siens.  Ainsi  pensait  Mme  Luce- 
val, et  Mme  Luceval  n'avait  pas 
tort. 

«  Le  joli  bouquet  d'arbustes  !  — 
»  Charmant ,  mademoiselle.  —  Il 
»  semble  inviter. . . — À  aller  s'y  garan- 
»  tir  de  l'ardeur  du  soleil.  —  Atten- 
»  dons-y  maman.— Je  suis  à  vos  or- 
»  dres ,  mademoiselle. 
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»  —  Voyez,  monsieur,  comme  ces 
»  branches  s'entrelacent,  se  croisent} 
»  elles  semblent  se  caresser.— C'est 
»  une  observation  que  j'ai  faite  il  y  a 
»  long-temps  ,  mademoiselle.  —  Et 
»  que  j'aime  à  répéter,  monsieur.  On 
»  se  plaît  à  rêver  que  tout  aime  dans  la 
»  nature.  —  Gela  pourrait  être ,  au 
»  moins. — Comment  prouverait-on 
»  le  contrair  ef  les  plantes  ont  une  sorte 
»  dévie... — Et,  par  conséquent,  leur 
*  genre  de  sensibilité }  n'est-ce  pas 
»  cela,  mademoiselle ?— Mais  je  le 
»  crois  ,  monsieur.  —  Yous  donnez 
»  une  âme  aux  végétaux ,  et  souvent 
»  la  beauté  insensible  et  dédaigneuse 
»  me  ferait  croirequebeaucoupd'êtres 
»  en  sont  dépourvus.  —  Oh!  à  cet 
»  égard,  on  exagère  souvent.  — Sou- 
»  vent  aussi  5  on  ne  dit ,  à  cet  égard  , 
»  que  la  moitié  de  ce  qu'on  pense.— 
»  Ce  qu'on  pense  n'est  pas  toujours 
»  ce  qu'on  devrait  penser.  —  A  cet 
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»  égard  encore,  un  homme  raisonna- 

»  blese  trompe  rarement.  — Il  suffit 

i>  qu'il  puisse  se  tromper,  pour  qu'il  ne 

»  précipite  pas  son  jugement.  — Et 

»  quand  la  réflexion  le  confirme  ?■» 

»  Et  quand  un  amour-propre  mal- 

»  entendu  confond  la  raison  avec  To- 

»  piniâtreté? — Les  exemples  sont  ra- 

»  res. — Je  puis  au  moins  en  citer  un. 

»  —Vous ,  mademoiselle  î 

»    —  Deux  jeunes  gens  ,  faits  pour 

»  se  plaire,  s'aimer,  s'estimer  même, 

»  se  rencontrent  et  s'attachent  l'un  à 

»  l'autre.  —  Jusqu'ici  personne  n'a  de 

»  torts. — L'amant,  très-raisonnable. 

»  garde  le  cilence,  je  ne  sais  pas  pour- 

»  quoi.— Mais  il  le  sait,  sans  doute. 

p  —Toutes  ses  actions  attestent  son 

V  amour. . .  —  Et  on  en  abuse  pour  le 

»  tourmenter.— Pas  du  tout.   Mais  la 

»  réserve  qu'on  impose  à  mon  sexe  ne 

»  rend-elle  pas  en  quelque  façon  la 

»  ruse  légitime  ?  Croyes-vous  qu'on 
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»  soit  bien  coupable  en  inquiétant  le 
»  jeune  homme,  en  excitant  sa  jaiou- 
»  sie ,  pour  arracher  enfin  un  aveu 
»  nécessaire  au  bonheur  de  l'un  et 
i>  de  l'autre  ? 

»   —  Si  en  effet  on  n'avait  pas  d'au- 
»  tre  intention...  —Eh!  se  donne- 
»  t-on  autant  de  peine  pour  un  être 
»  indifférent  F— Julie  ?  —  Edouard  ? 
>   —  Quand  l'un  et  Fautre  ont  eu  des 
»  torts...  —  Il  faut  n'en  plus  parler. 
»  Sans  les    oublier,  cependant.    — 
»  Afin  de  n'y  plus  retomber,  n'est-ce 
»  pas  ?  —  Ah  !  que  de  mal  vous  m'a- 
»  vez  fait   hier  !  Et  votre  manière 
»  de  me  quitter  ,  croyez-vous  que  je 
»  ne  l'aie  pas  sentie  f  —  Cruelle  fille  , 
»  quel  empire  vous  avez  sur  moi  !  Je 
»  voulais  m'y  soustraire*  je  me  l'étais 
»  promis .  —  Quel  plaisir  trouve-t— on 
»  à  combattre  son  cœur? — Il  est  bien 
»  plus  doux  de  lui  céder  :  je  l'éprouve 
»  auprès  de  vous.  » 
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Julie  n'était  pas  très-adroite.  Elle 
s'était  laissé  pénétrer  avec  une  facilité 
qui  n'est  pas  reçue  en  amour.  Mais 
elle  avait  mis  Edouard  dans  l'impossi- 
bilité de  rétrogader.  Il  ne  voyait  plus 
que  ses  charmes ,  et  l'impétuosité  de 
ses  sens  lui  ôtait  la  faculté  de  s'oc- 
cuper d'autre  chose  que  du  moment 
présent. 

Il  était  tombé  aux  genoux  de  Julie. 
Il  tenait  une  de  ses  mains  }  il  la  cou- 
vrait de  baisers ,  et  de  ces  douces 
larmes  qu'arrache  le  sentiment.  Julie, 
plus  belle  encore  par  le  bonheur  d'être 
aimée ,  de  se  l'entendre  dire  5  par  les 
faveurs  même  qu'elle  accordait,  Julie 
oubliait  l'univers  ,  elle  s'oubliait  elle» 
même.  Sa  mère  avait  tout  prévu  :  elle 
était  là, 

La  position  d'Edouard  n'était  pas 
équivoque.  Il  n'y  avait  qu'une  expli- 
cation franche  qui  pût  l'excuser  aux 
yeux  d'une  mère,  si  une  mère  peut 
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admettre  des  motifs  ,  qui  autorisent 
un  jeune  homme  à  embrasser  les  ge- 
noux de  sa  fille.  Madame  Luceval 
commença  par  marquer  un  mécon- 
tentement ,  qu'  elle  était  loin  d'éprou- 
ver. Elle  s'adoucit  ,  en  écoutant 
Edouard  :,  elle  lui  pi  ésentala  main  en 
signe  de  réconciliation  ,  quand  il  eut 
cessé  de  parler.  Elle  ne  mit  ,  au  gé- 
néreux pardon  qu'elle  accordait  , 
qu'une  seule  condition,  qu'un  amant 
devait  regarder  comme  une  grâce 
nouvelle  :  c'est  que  Mlle  Julie  ,  n'é- 
tant pas  faite  pour  être  l'objet  d'un 
goût  passager  ,  il  n'y  avait  que  le  ma- 
riage qui  pût  convaincre  de  la  loyauté 
d'Edouard  ,  et  légitimer  ce  qu'il  ve- 
nait de  se  permettre. 

Le  j  eune  homme,  enchanté,proposa 
d'engager  Mme  de  Surville  à  faire,  dans 
le  jour  même  ,1a  démarche  d'usage. 
Madame  Luceval  l'embrassa  avec  un 
transport  de  joie ,  dont  elle  ne  fut 
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pas  maîtresse.  Elle  oublia  la  botani- 
que ,  l'affaire  importante  qui  la  con- 
duisait au  village  }  et  on  reprit  gai- 
ment  le  chemin  du  hameau. 

D'après  les  dispositions  qu'Edouard 
avait  montrées  la  veille  ,  sa  mère  ne 
pouvait  s'attendre  à  la  proposition 
qu'il  allait  lui  faire.  Confus  lui-même 
de  se  contredire  si  promptement } 
humilié  des  réflexions  que  sa  con- 
duite pourrait  faire  naître  5  il  balbu- 
tiait des  mots  coupés  3  sans  suite ,  et 
par  conséquent  inintelligibles. 

«  N'oser  s'expliquer  avec  la  plus 
i>  tendre  des  mères  ,  lui  dit  M,ne  de 
»  Surville,  c'est  lui  avouer  qu'on  se  re- 
»  proche  quelque  chose.  Je  connais 
»  mon  ii!s.  Il  peut  être  inconséquent 
»  léger  dans  sa  conduite  :  il  ne  peut 
»  rien  faire  qui  lui  ôte  l'estim  e  cleshon- 
»  nêtes  gens.  Parle-moi ,  Edouard. » 

Edouard  ,  rassuré ,  s'abandonna  à 
l'impétuosité  d'un  amour ,  auquel  un 
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jour  de  contrariété  et  de  dépit  avait 
donne' une  force  nouvelle.  Lebonheur 
d'aimer  et  de  plaire  les  douceurs  de 
l'union  conjugale ,  le  plaisir  qu'elle- 
même  trouverait  à  se  voir  renaître , 
il  peignit  comme  on  sent  à  l'âge  où 
des  organes  neufs  embellissent  jusqu'à 
l'illusion.  Madame  de  Surville  avait 
fait  de  ces  rêves  d'amour*  elle  en  avait 
re'alisé  quelque  chose.  De  petits  en- 
fans  sont  la  dernière  consolation  qu'es- 
père la  femme  raisonnable  quisepré— 
pare  à  vieillir.  S'attacher  à  de  petits 
êtres  qui  sentent  leurs  besoins  et  leur 
dépendance,  qui  savent  gré  de  la 
moindre  complaisance  ,  et  qui  la 
paient  en  caresses,  c'est  encore  aimer, 
c'est  encore  tenir  à  la  vie.  Quand  le 
cœur  est  éteint ,  que  reste-t-il  d'exis- 
tence? 

L'éloquence  d'Edouard  avait  sup- 
pléé à  ce  qui  manquait  de  vérité  à  ses 
tableaux.  Madame  de  Surville  ,  sub- 
T.  IV.  6* 
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juguée  ,  entraînée  5  certaine  du  con- 
sentement de  son  mari ,  et  ne  pen- 
sant pas  à  donner  un  regret  à  Caro- 
line ,  se  laissa  conduire  chez  Mme  Lu- 
ceval. 

On  savait  qu'elle  aimait  trop  son 
fils  pour  ne  rien  lui  refuser  ,  et  Julie 
était  un  parti  sortable  sous  tous  les  rap- 
ports. La  famille  Luceval  assemblée 
attendait  donc  Mme  de  Surville  avec 
l'impatience  de  l'espoir. 

La  scène  s'ouvrit  par  de  grandes  ré- 
vérences, et  se  continua  avec  le  déco- 
rum que  prescrivait  cette  espèce  de 
cérémonie  :  les  petits  ont  aussi  leur 
étiquette,  qui  5  pour  n'être  pas  impri- 
mée j  n'en  est  pas  moins  exactement 
suivie.  On  parla  peu  d'abord  5  parce 
que  Mme  de  Surville  arrangeait ,  li- 
m  ait^polissait  ses  phrases  d'ouverture, 
et  que  Mme  Luceval  méditait  une  ré- 
ponse 5  qui  ,  sans  annoncer  trop  de 
facilité 5fùt  cependant  encourageante. 
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Après  une  demi-heure  d'un  main- 
tien gêné  ,  et  d'un  ennui  re'ciproque, 
Mme  de  Surville  pria  M.  et  Mme  Lu- 
ceval  de  lui  accorder  un  entretien 
particulier.  Luceval  lui  présenta  la 
main  d'un  air  empressé  et  galant } 
tous  trois  passèrent  dans  le  cabinet 
de  monsieur  ,  et  Mme  de  Surville  en- 
tra en  matière. 

Luceval ,  à  qui  sa  femme  Savait 
rien  dit  de  positif,  parce  que  ,  par 
amour  pour  la  paix,  il  consentait  à  ne 
pas  compter  dans  la  maison,  Luceval 
ne  se  doutait  de  rien  ,  de  rien  abso- 
lument. Il  écoutait  la  bouche  ouverte , 
et  de  temps  en  temps  il  regardait  ma- 
dame ,  pour  composer  son  visage  sur 
le  sien.  Madame  Luceval  joua  d'abord 
Fétonnement  avec  la  plus  grande  vé- 
rité }  elle  prit  ensuite  un  air  affable  et 
gracieux }  elle  embrassa  enfin  Mme 
de  Surville,  avec  une  cordialité ,  dont 
tout  l'univers ,  les  femmes  exceptées, 
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eût  été  dupe.  M.  Luceval  ne  man- 
qua pas  de  s'avancer  et  d'embrasser 
à  son  tour  ,  mais  avec  sincérité  et 
affection.  Une  savait  pas  ,  dit-il  avec 
bonhomie  ,  qu'il  fût  question  de  ma- 
rier sa  fille  cadette }  mais ,  puisque 
cela  convenait  à  sa  femme  9  il  n'avait 
pas  la  moindre  objection  à  faire. 

On  passa  aux  conventions  matri- 
moniales. On  discuta  ,  on  débattit  les 
articles ,  et  dans  une  heure  de  temps 
tout  fut  réglé  ,  parce  qu'ainsi  que 
l'avait  prévu Mme  Luceval,  Mme  de 
Surville  ne  pouvait  donner  assez 
pour  exiger  beaucoup. 
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CHAPITRE  III. 

Laquelle  épouser a-t-il  ? 

Le  retour  des  grands  parens  ,  se 
félicitant,  se  caressant,  leur  air  de  sa- 
tisfaction avaient  éclairé  les  jeunes 
gens  sur  l'heureux  résultat  de  la  con- 
férence. On  ne  leur  annnoçapas  moins 
avecl'emphaf  e  prescrite  par  l'usage  , 
que  leur  mariage  était  conclu,  et  qu'il 
leur  était  permis  de  s'aimer.  Ils  re- 
çurent cette  nouvelle,  comme  s'ils 
avaient  pu  en  douter  :  l'amour  fait  son 
profit  de  tout.  Anxiétés  ,  espérances  , 
peines,  plaisir  ,  il  ne  cesse  d'accumu- 
ler^ il  glane  ,  quand  il  ne  trouve  plus 
à  moissonner...  Qu'il  esi  fâcheux  que 
la  jouissance  le  tue  ! 

Le  reste  de  la  journée  ne  fut  qu'une 
suite  d'en  chantera  eus.  Edouard  et  Ju- 
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lie  déliraient  5  les  deux  mères  étaient 
heureuses  du  bonheur  de  leurs  enfans; 
Luceval  partageait  celui  de  tous. 

Dès  ce  moment  ,  Mme  Luceval 
s'empara  de  l'esprit  de  Mme  de  Surville 
Les  attentions  étaient  si  'naturelles  , 
les  petites  flatteries  si  adroites  ,  qu'el- 
les devaient  plaire  à  la  femme  la  plus 
simple.  On  n'appelait  plus  celle-ci 
que  mon  amie;  on  était  jalouse  d'en 
mériter  le  titre  5  on  ferait  tout  pour 
l'obtenir  $  on  ne  se  quitterait  plus  } . 
c'est  de  ce  jour  que  MmeLuceval  allait 
vraiment  se  plaire  au  hameau  }  un 
quart-d'heure  à! et  cœtera  5  et  pas  un 
mot  de  vrai,  encore  selon  l'étiquette. 
Les  bonnes  gens  peuvent  en  être 
dupes  ,  et  Mme  de  Surville  ne  Tétait 
pas  mal. 

Pour  répondre  dignement  à  des 
avances  aussi  marquées  3  la  bonne 
mère  d'Edouard ,  qui  avait  diné  chez 
Mmt  Luceval  ,   crut  devoir  l'inviter 
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pour  le  lendemain.  On  accepta ,  sous 
la  condition  qu'on  mangerait  alterna- 
tivement les  uns  chez  les  autres.  Pou- 
vait-on vivre  désormais  sans  Mme  de 
Surville  ! 

On  convint  qu'au  premier  jour  on 
partirait  tous  ensemble  pour  Paris. 
Un  contrat  à  faire  dresser  }  des  bil- 
lets de  mariage  5  des  billets  dinvita- 
tation  à  faire  circuler  5  beaucoup  d'em- 
plettes à  faire  ,  que  d'embarras  5  et  5 
en  même  temps  ,  que  de  plaisir  !  Les 
jeunes  gens  ne  se  mêleraient  que  de 
faire  l'amour  }  c'est  une  occupation 
qui  suffit  à  la  longueur  des  jours,  dont 
on  craint  de  se  distraire  ,  et  il  est 
du  devoir  de  bons  parens  de  se  sou- 
venir qu'ils  ont  aimé,  et  qu'ils  étaient 
bien  aises  alors  qu'on  les  laissât  tous 
à  eux. 

Les  choses  ne  s'arrangèrent  pas  pré- 
cisément ainsi. Despluies  continuelles 
firent  remettre  pendant  huit  jours  le 
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voyage  de  Paris  ,  et  huit  jours  amè- 
nent quelquefois  bien  du  change- 
ment. 

Déjà,  vers  le  soir ,  il  y  en  avait  un 
peu.  La  conversation  commençait  à 
languir  ,  et  Mme  Luceval  proposa  la 
ressource  des  gens  qui  n'ont  rien  à 
dire.  Mais  une  bouillotte ,  entre  père, 
mère  et  enfant, n'a  rien  debien  agréa- 
ble }  le  plus  bête  des  jeux  ne  signifie 
quelque  chose  qu'autant  qu'on  y  ga- 
gne ,  ou  qu'on  y  perd.  Mme  de  Sur- 
ville  n'était  pas  fâchée  de  retourner 
chez  elle  ,  et  Edouard  ne  se  fit  pas 
trop  prier  pour  la  reconduire. 

II  pensa,  en  rentrant  chez  sa  mère, 
à  Caroline,  à  Caroline  qui  l'attendait 
depuis  le  matin.  Plaisirs  d'amour  lui 
avaient  fait  négliger  les  devoirs  de  l'a- 
mitié} il  sentait  sa  faute,  sans  pouvoir 
se  la  reprocher.  Julie  était  si  belle,  si 
séduisante  !  et  puis  ,  ne  reçoit-on  pas 
avec  indulgence  les  excuses  d'un  ami, 
et  la  perte  d'un  jour,  qui  assure  son 
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bonheur  ,  ne  sWblie-t-elle  pas  aisé- 
ment? Il  était  temps  encore  déporter, 
dans  le  cœur  de  Caroline,  l'ivresse,  le 
délire  qui  régnaient  dans  le  sien.  Elle 
lui  opposerait  peut-être  ses  propres 
réflexions  sur  la  bizarrerie,  sur  la  froi- 
deur de  Julie}  mais  ne  soupçonne-t- 
on pas,  à  vingt  ans ,  que  l'amour  mé- 
content exagère  autant,  au  moins, 
que  l'amour  satisfait!  Il  alla  chez  Mlle 
Luceval. 

Elle  ne  l'attendait  plus.  Elle  avait 
passé  la  journée  dans  les  plus  cruelles 
inquiétudes  }  chaque  moment  de  re- 
tard y  ajoutait  encore.  Convaincue 
qu'un  galant  homme  ne  manque  aux 
procédés  que  lorsqu'il  en  est  distrait 
par  des  événemens  du  plus  haut  inté- 
rêt ,  elle  avait  prévu  tout,  absolument 
tout  ce  qui  s'était  passé  ,  et  son  imagi- 
nation avait  été  au-delà  de  la  vraisem- 
blance} car  une  amante  alarmée  pou- 
vait seule  redouter  qu'un  même  jour 
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amenât  un  aveumutuel,  une  demande 
en  forme ,  et  la  conclusion  d'un  ma- 
riage. 

Mademoiselle  Lori ,  sans  passions, 
mais  sans  jouissances  ,  ne  concevait 
rien  à  des  craintes  qu'elle  trouvait 
puériles }  elle  leur  opposait  des  rai- 
sonnemens.  C'est  bien  là  ce  qu'il  faut 
à  l'amour  !  Et  des  gens  qui  passent 
pour  avoir  de  l'esprit  et  du  jugement, 
se  flattent  tous  les  jours  de  s'en  faire 
écouter. 

«  Mais  enfin,  mademoiselle  ,  si  les 
»  choses  étaient  telles  que  vous  les 
»  supposez ,  que  feriez-vous  ?  —  Je 
»  mourrais,  je  crois.—  Ne  serait-il 
»  pas  plus  sage  de  chercher  à  dissiper 
»  le  prestige  qui  aveugle  M.  Ducou- 
»  drai,  pour  le  ramener  à  la  plus  mé- 
»  ritante  ,  à  la  plus  aimable  ?  —  Et 
»  comment!3— Est-il  si  difficile  de  lui 
»  prouver  jusqu'à  l'évidence....  — On 
»  ne  prouve  rien  à  un  amant.  — Je 
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»  commence  à  le  croire,  mademoi- 
»  selle,  car,  enfin,  quel  effet  ontpro- 
»  duit  sur  vous  vos  efforts  et  les  miens? 
»  aussi,  n'entends-je  pas  qu'on  ait  la 
»  maladresse  de  faire  remarquer  à 
»  M.  Ducoudrai  des  de'fauts,  qu'en  ce 
»  moment  peut  être  il  érige  en  quali- 
»  tés.  Mais  est-il  si  difficile  de  paraître 
»  maîtresse  de  vous}  d'applaudir  à  son 
»  bonheur^  de  ne  le  garder  ici  que  le 
»  temps  nécessaire  pour  lui  faire  dé- 
»  sirer  de  revoir  Mlle  Julie }  de  le 
»  lui  renvoyer  plus  amoureux  que 
»  jamais }  d'exiger  enfin  qu'il  ne  la 
»  quitte  plus?— Oui,  voilà  un  moyen 
»  bien  sûr,  et  surtout  très-consolant. 
»  —Ne  vous  y  trompez  pas  ,  made- 
>  moiselle,  le  succès  est  certain.  Qua- 
»  tre  jours  de  tête-à-tête  ôtentbien 
»  des  charmes  à  celle  qui  n'a  que 
»  cela.  —  Cela  peut  être  vrai ,  Mlle 
»  Lori }  *mais  vous  n'avez  pas  réflé- 
»  chi   à  ce  que  vous  me  proposez. 
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»  Vous  voulez  que  je  descende  jusqu'à 
»  l'intrigue ,  que  je  tende  des  pièges 
»  à  ma  sœur?— IIéj  mademoiselle, 
»  ces  dames  ont-elles  été  si  délicates? 
»  ne  sont-elles  pas  venues  ici  avec  la 
»  volonté  très-marquée  de  vous  en- 
»  lever  M.  Ducoudrai,  et  d'intriguer 
»  elles-mêmes  pour  lui  faire  repren- 
»  dre  ses  premiers  liens?— Cela  n'est 
»  pas  démontré.  —  L'abscence  de  M. 
»  Edouard  dépose  contre  elles.  — 
»  Alors,  je  dois  les  plaindre  et  non  les 
»  imiter.  M.  ***  ne  me  conseillerait 
»  pas  comme  vous.  — Il  est  des  cho- 
»  ses  qu'un  homme  réservé  ne  se  per- 
»  met  jamais  de  dire  à  la  femme  qu'il 
»  affectionne  le  plus,  comme  il  est 
»  vrai  que  la  conformité  de  sexe  au- 
»  torise  à  tout  dire  et  à  tout  entendre. 
»  C'est  par  une  suite  de  cette  con- 
j>  fiance  nécessaire  7  que  les  femmes 
»  apprennent  entr1  elles  à  se  garantir 
»  delà  séduction,  et  qu'elles  s'éclai- 
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»  rent  sur  les  moyens  d'être  heureu- 
»  ses ,  en  faisant  le  bonheur  des 
»   hommes.  » 

Cette  conclusion  annonçait  de  la 
part  de  Mlle  Lori  une  profonde  ex- 
périence :  eh  bien ,  elle  n'en  avait 
pas  du  tout }  mais  elle  avait  lu  des 
romans.  Oh  !  cela  forme  une  jeune 
personne.  Mademoiselle  Lori  se  ré- 
suma enfin. 

«Mademoiselle  ,  vous  êtes  force'e 
»  de  choisir  ou  du  parti  que  je  vous 
»  propose,  ou  de  blâmer  le  choix  de 
»  M.  Ducoudrai  ,  lorsqu'il  viendra 
»  vous  en  fairepart.  Le  pourrez-vous 
•»  sans  alle'guer  des  raisons  ,  qui  7 
»  comme  vous  l'observez  très-judi- 
»  cieusement ,  ne  le  persuaderont 
»   pas? 

»— Ma  bonne  amie  ,  je  n'émettrai 
»  aucune  opinion. — Yous  ne  pouvez 
»  montrer  cette  indifférence  sur  une 
»  affaire  qui  touche  d'aussi  près  ma- 
»  demoiselle  votre  sœur.  Yotre  si- 
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»  lence  équivaudrait   au  jugement 

»  que  vous  craignez  de  porter ,    et 

»  quelles  conséquences  M.  Ducou- 

»  drai  n'en  tirerait-il  pas  P  que  cette 

»  amitié  si  tendre  est  réellement  de 

»  l'amour  concentré  et  jaloux.  Y ous 

»  vous  laissez  pénétrer  en  pure  perte: 

»  vous  ôtez  à  Edouard  cette  sécurité 

s»  qui  ajoute  insensiblement   à   ses 

»  sentimens  pour  vous  }  vous  le  for- 

»  cez  à  fuir  une  amante  qu'il  ne  dé- 

»  pend  pas  de  lui  de  payer  de  retour, 

»  et  dont  la  froideur ,  sur  ses  plus 

»  chères  affections  le  contrarie  d'a- 

»  bord  et  l'irrite  bientôt. 

»  —  Allons  ,  puis  qu'absolument  il 

»  faut   choisir  du  blâme  ou   de   la 

»  louange,  je  louerai  donc  son  choix, 

»  je  l'en  féliciterai  même }  mais  sans 

»  autre  intention  que  de  me  rendre 

»  impénétrable  ,  et  de  le  conserver 

»  du  moins  comme  ami.  » 

Pendant  cette  conversation,  tour- 
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née?  retournée  de  toutes  les  manières  9 
et  répétée  mille  fois  3  Caroline  ne  ces- 
sait de  travailler.Peindreson  Edouard 
de  son  aveu  5  pouvoir  pre'senter  son 
sujet  à  tout  le  monde  }  placer  chez 
elle  l'image  chérie  }  l'avoir  sans  cesse 
sous  les  yeux,  quels  motifs  plus  pro- 
pres à  soutenir  son  ardeur?  C'était  en- 
core une  de  ces  jouissances  que  l'a- 
mour malheureux  a  tort  de  se  procu- 
rer ,  qui  ajoute  à  ses  souffrances,  mais 
qui  l'aide  à  souffrir. 

Edouard  parut.  Caroline  s'efforça 
de  lui  sourire  ,  et  elle  y  parvint.  Il  lui 
prit  la  main  encore,  il  la  conduisit  à 
cette  ottomane,  où  ,  placés  le  matin 
l'un  à  côté  de  l'autre  ,  Caroline  avait 
entrevu  une  félicité  éloignée  ,  mais 
possible.  Ce  que  l'amour  a  d'enchan- 
teur ,  ce  que  la  certitude  du  bonheur 
a  d'enivrant,  Edouard  exprimait  tout 
avec  les  traits  les  plus  forts  et  les  plus 
vifs.  Caroline  était  préparée  à  unrap- 
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prochement  entre  lui  et  sa  sœur ,  elle 
ne  Tétait  pas  à  un  prochain  mariage  ; 
elle  y  avait  pensé ,  comme  on  s'oc- 
cupe d'avance  du  plus  grand  des  mal- 
heurs pour  s'en  garantir,  ou  lui  op- 
poser le  courage.  Mais  sitôt!...  sitôt 
renoncer  à  ses  plus  douces  espérances  ! 
n'avoir  bien  connu  Edouard  que  pour 
le  regretter  toujours  !  se  le  voir  en- 
lever sans  qu'aucune  puissance  ait  le 
pouvoir  de  le  lui  rendre  jamais  î  c'est 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  suppor- 
ter de  maux ,  c'est  plus  qu'on  n'en 
peut  dissimuler. 

Caroline  céda  à  sa  douleur.  Son 
cœur  se  gonfla  •  ses  yeux  se  rempli- 
rent de  larmes.  MademoiselleLori  ne 
la  perdait  pas  de  vue  une  seconde  , 
elle  s'écria  qu'elle  avait  eu  raison  de 
craindre  que  la  continuité  du  travail 
et  l'odeur  de  la  peinture  l'incommo- 
dassent enfin.  Edouard  9  alarmé  ,  la 
pressa  d'aller  prendre  du  repos.  Du 
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repos!  il  ignorait  encore  qu'il  n'en 
était  plus  pour  elle. 

Caroline  se  lève  faible  et  chance- 
iante.Mademoiselle  Lori  la  soutient  et 
remmène.  L'infortunée  se  tourne  en- 
core vers  Edouard  5  elle  lui  présente 
la  main  5  elle  presse  la  sienne  avec 
expression.  «  Soyez  heureux  ,  mon 
»  ami ,  lui  dit-elle,  et  félicitez  Julie 
»  de  pouvoir  faire  votre  bonheur.  » 

Edouard  ne  voulait  se  retirer  qu'a- 
près s'être  rassuré  sur  la  santé  de  Ca- 
roline. Il  attendait  le  retour  de  Mlle 
Lori ,  en  ouvrant  une  brochure  5  il 
en  lisait  une  page  }  il  sautait  à  la  fin 
du  livre }  il  le  fermait  }  il  en  pre- 
nait un  autre  :  il  s'approcha  enfin 
du  tableau ,  dont  l'esquisse  était 
aussi  avancée  qu'elle  pouvait  l'être} 
déjà  il  démêlait ,  il  reconnaissait  ses 
traits  5  il  ne  concevait  pas  comment 
Mlle  Luceval  avait  pu  saisir  la  res- 
semblance ,  privée  de  son  modèle  : 
T.  IV.  7 
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il  cherchait,  il  s'interrogeait  :  la  chose 
lui  paraissait  inexplicable. 

En  cherchant,  en  rêvant,  ses  yeux 
se  portèrent  sur  un  tiroir  entrouvert, 
et  sur  un  grand  portefeuille  en  carton, 
dont  une  partie  sortait  du  secrétaire. 
Ce  portefeuille  ne  pouvait  renfermer 
que  des  gravures  ,   des  études  peut- 
être  }  et  tout  ce  qui  venait  de  la  main 
de  Caroline    était  intéressant  pour 
Edouard.  Il  tire  le  portefeuille  ,  il 
l'ouvre  }  il  no  pense  pas  qu'il  puisse 
être  indiscret  :  la  forme  du  porte- 
feuille, le  tiroir  à  demi-poussé,  éloi- 
gnaient toute  idée  de  mystère.  Pou- 
vait-il deviner  que  sa  longue  absence 
avait  enfin  fait  négliger  les  précau- 
tions ordinaires  ,    et  que  son  retour 
inespéré  n'avait  laissé  que  le  temps  de 
jeter  ce  malheureux  portefeuille  au 
premier  endroit  f 

Il  y  trouve  en^ffet  jdes  études.... 
mais  il  ne  peut  revenir  deson  étonne- 
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ment.  Il  passe  de  la  surprise  à  une 
douleur  profonde ,  qui  augmente  à 
chaque  feuille  qu'il  découvre.  C'est 
lui  5  au  crayon  ,  à  la  gouache  }  c'est 
encore  lui  3  toujours  lui.  Troublé  de 
ce  qu'il  a  vu  ,  désespéré  d'une  indis  « 
crétion  involontaire,  il  se  hâte  de  tout 
replacer. 

Il  était  temps  :  Mlle  Lori  rentrait. 
Elle  fit ,  sur  la  situation  de  Caroline  , 
une  histoire  ,  que  la  bonne  fille 
croyait  très-persuasive  ,  à  laquelle  il 
feignit  [de  croire  5  et  qui  ne  pouvait 
plus  l'abuser. 

Il  se  retira  dans  une  agitation  fa- 
cile à  concevoir, et  cherchant  à  mettre 
de  l'ordre  dans  ses  idées.  Cesportraits 
multipliés  -,  l'état  cruel  où  Caroline 
était  tombée  en  apprenant  son  ma- 
riage} ces  expressions  de  la  plus  vive 
tendresse,  qui  ne  s'était  interdit  qu'un 
mot ,  que  la  mémoire  trop  fidèle  d'E- 
douard plaçait  partout  où  la  timide 
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Caroline  eût  voulu  le  prononcer,  ton 
s'accordait  à  lui  ôter  jusqu'au  moindr- 
doute  ,  et  à  rendre  sa  situation  auss 
embarrassante  que  pénible.  Il  n'étai 
pas  de  ces  hommes  sans  pitié',  qui  j  ouis 
sent  avec  orgueil  des  sentimens  qu'il 
dédaignent  d*  éprouver.  Il  che'rissai 
Caroline,  comme  on  aime  une  tendr 
sœur  ;  il  faisait  son  malheur ,  et  il  al 
lait  le  combler  en  disposant  de  lui,  e 
en  continuant  de  lui  parler  amitié' 
lorsqu'elle  ne  pouvait  invoquer  qu 
l'amour.  Quel  parti  prendra-t-il  ? 

S'éloigner  d'elle,  cesser  insensible 
ment  de  lavoir,  était  un  moyen  bie 
incertain  de  la  rendre  à  elle-même 
et  qui  ne  manquerait  pas  de  le  fair 
mésestimer.  Que  penserait-elle  en  efft 
d'un  homme  qui,  après  s'être  empres 
se  de  solliciter,  d'obtenir  comme  un 
grâce  d'être  admis  dans  sa  plus  doue 
intimité  ,  l'abandonnerait  enfin,  san 
motif  apparent?Aura-t-il  la  cruauté  d 
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justifier  cette  conduite  choquante,  en 
lui  laissant  entrevoir  qu'il  a  pénétré  la 
plus  secrète  de  ses  pensées  ?  Et  quelle 
preuve  en  donner ,  que  la  violation 
d'un  secrétaire ,  qui ,  pour  être  en- 
trouvert,  n'en  était  pas  moins  sacré  ! 
Il  fallait  donc  qu'il  s'accusât  d'abord  , 
pour  réduire  Caroline  à  n'oser  plus  le- 
ver les  jeux  sur  lui  5  à  craindre  sans 
cesse  une  indiscrétion  5  à  ne  voir  en- 
fin, dans  chaque  habitant  du  hameau, 
que  le  censeur  muet  d'une  passion , 
toujours  humiliante  quand  elle  n'est 
point  partagée  !  Quelle  ressource  alors 
resterait -il  à  l'infortunée?  Se  sous- 
traire à  tous  les  regards  ,  abandonner 
le  berceau  de  son  enfance  ,  des  amis 
plus  anciens  et  plus  solides  que  lui , 
dont  les  égards  et  l'affection  n'ont 
cessé  depuis  sa  naissance  d'embellir 
tous  ses  momens.  Elle  chérira  la  mé- 
moire de  ceux-ci,  et  elle  ne  pronon- 
cera son  nom  que  pour  se  plaindre  de 
l'avoir  connu.  Si  du  moins  il  avait 
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soupçonné  ce  fatal  secret  avant  de  se 

lier  lui-même 

Mais,  quoi!  a-t-il  réellement  quel- 
que chose  à  se  reprocher,  et  doit-on 
une  réparation  au  mal  dont  on  n'est 
pas  cause  ?  S'immolera-t-il  à  un  amour 
qu'il  n'a  pas  cherché  à  faire  naître  , 
qu'il  n'a  jamais  encouragé  ?  Donnera- 
t-il  sa  main  sans  son  cœur,  et  le  vain  ti- 
tre d'épouse  suffira-t-il  à  une  femme 
sensible  et  délicate  ?  D'ailleurs,  avant 
d  être  généreux  ,  ne  faut-il  pas  être 
j  uste  ?  Julie  ne  Faime-t-elle  pas  aussi  P 
Et  à  laquelle  doit-il  tout,  de  l'une  à  qui 
il  n'a  rien  promis,  de  l'autre  à  qui  il  a 
fait  l'aveu  de  sa  tendresse,  et  qui  n'at- 
tend que  l'instant  de  la  couronner  ? 
Caroline, épouse  d*Edouard,ne  serait 
pas  plus  heureuse  5  Edouard  et  Julie 
ne  pourraient  plus  prétendre  au  bon- 
heur, et  y  a-t-il  à  balancer  entre  le 
malheur  de  trois  individus  et  celui 
d'un  seul? 
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Ces  raisonnemens  étaient  ceux  d'un 
homme  d'une  probité  sévère.  Mais  ils 
ne  déterminaient  rien  sur  sa  conduite  à 
venir  avec  Caroline.  Affligé,  irrésolu, 
incapable  demanquer  à  ce  qu'il  devait 
à  l'intéressante  fille  ,  il  sentit  cepen- 
dant cet  intérêt  si  vif  s'affaiblir  et  s'é- 
teindre devant  l'image  séduisante  de 
Julie,  que  les  ténèbres  lui  présentaient 
sans  cesse.  Quel  homme,  à  vingt-qua- 
tre ans,  dominé  par  une  passion  quel- 
conque ,  s'occupe  long-temps  de  ce 
qui  lui  est  étranger  ?  L'amour  l'em- 
porta enfin  sur  toute  autre  considé- 
ration }  il  s'y  abandonna  sans  réserve 
et  rentra  chez  lui ,  impatient  du  len- 
demain. 

Madame  Lu  ceval  était  àpeine  levée 
qu'elle  proposa  à  Julie  de  l'accompa- 
gner chez  sa  sœur.  On  ne  pouvait  se 
dispenser  de  lui  faire  part  du  prochain 
mariage  5  et  il  était  dans  les  conve- 
nances de  devancer  la  voix  publique. 
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Dans  toute  autre  circonstance  on  eût 
prié  M.  Luceval  d'épargner  cette  dé- 
marche à  ces  dames  5  mais  on  était 
bien  aise  de  voir  comment  Caroline 
prendrait  la  chose;y  on  comptait  jouir 
de  son  embarras ,  et  peut-être  de  sa 
peine,  car  on  ne  croyait  pas  à  son 
amitié  désintéressée.  Comme  une 
bonne  idée  en  amène  toujours  une 
autre  5  on  pensa  à  tirer  parti  de  l'ef- 
fet que  produirait  en  ce  moment  la 
présence  d'Edouard ,  et  on  ne  douta 
plus  qu'on  ne  parvînt  à  porter  un  ju- 
gement sur. 

Le  jeune  homme  arrive  à  la  maison 
Luceval,  empressé,  ardent,  appe- 
lant, cherchant  sa  Julie.  On  lui  dit 
que  ces  dames  sont  chez  Caroline , 
et  qu'elles  l'y  attendront. 

Caroline,    renfermée    avec    M 
Lori,  ne  voulait  ,  ne  pouvait  voir 
personne.  Elle  était  réellement  ma- 
lade d'amour  et  de  chagrin.  Madame 
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Luceval  se  fait  annoncer  ;  Mlle 
Lori  va  au-devant  d'elle  5  et  op- 
pose à  l'empressement  qu'elle  té- 
moigne, l'état  de  sa  fille  souffrante. 
Madame  Luceval  profite  de  cela  me  - 
me}  elle  insiste,  elle  s'exprime  en  mère 
alarmée.  De  qui  sa  fille  doit-elle  at- 
tendre et  recevoir  des  secours,  si  ce 
n'est  d'elle?  Peut-on  supposer  qu'elle 
l'abandonnera  à  des  soins  étrangers? 
Elle  avance ,  en  débitant  ces  lieux 
communs  :  M11e  Lori  ne  sait  plus 
que  lui  dire  ;  Julie  et  sa  mère  sont 
au  chevet  de  Caroline. 

Si  elles  lui  eussent  vraiment  appris 
ce  qu'Edouard  lui  avait  annoncé  là 
veille  „  elle  se  fut  trahie  devant  elles 
c  anime  devant  lui.  Mais  préparée  à  ce 
qu'elle  allait  entendre,  elle  composa 
son  visage,  et  sa  mère  ,  qui  l'étudiait 
attentivement,  n'y  remarqua  aucune 
altération.  Tout  changea  lorsque  le 
jeune  officier  parut.  Timide  devant 
T.  IV,  7* 
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Caroline  5  contraint  dans  ses  expres- 
sions 3  il  voulait  paraître  affectueux  -, 
sans  qu'il  lui  e'chappât  un  mot  qui 
pût  nourrir  l'espoir  chimérique  de 
l'infortunée  ,  et  rien  ne  décèle  l'em- 
barras comme  les  efforts  mêmes  qu'on 
fait  pour  le  cacher.  Madame  Luceval 
ne  savait  à  quoi  attribuer  celui  d'E- 
douard, et  ses  yeux  se  reportèrent  sur 
sa  fille.  Son  teint  animé,  sa  respira- 
tion précipitée  ,  une  main  étendue  , 
qui  semblait  appeler  celle  d'Edouard, 
tout  confirma  des  soupçons  déjà  trop 
vraisemblables. 

Mais  à  quoi  attribuer  la  contrainte 
d'Edouard  ?  oh!  voilà  ce  que  c'est  :  on 
lui  a  laissé  pressentir,  on  lui  a  même 
déclaré  un  amour  auquel  il  ne  dé- 
pend pas  de  lui  de  répondre  ,  et  ce- 
lui qu'il  a  pour  Julie  explique  les  mé- 
nagemens  qu'il  accorde  à  son  impru- 
dente sœur.  Quel  dommage  que  ce  ne 
soient  là  que  des  conjectures*!  Si  on 
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pouvait  se  procurer  quelques  preu- 
ves... Eh  bien!  qu'en  ferait-on?  on  ne 
déteste  pas  absolument  Caroline,  sur- 
tout depuis  qu'on  a  cesse'  de  craindre 
les  suites  que  pouvait  avoir  son  pen- 
chant. Cependant... si... hë!  pourquoi 
pas?  si  on  pouvait  faire  revenir  M.***" 
de  la  haute  opinion  qu'il  a  de  sa  pro- 
tégée, avec  quelle  facilité  on  le  ramè- 
nerait sur  ces  anciens  procédés,  qui 
l'ont  si  vivement  aigri  !  Avec  quelle  in- 
différence il  apprendrait  les  petites 
persécutionsque  l'on  pourraitimpuné- 
ment  exercer,  et  que  justifieraient  les 
circonstances  !  Il  est  fatigant  de  tou- 
jours porter  un  masque,  et  cette  gêne 
devientpluspénible  chaque  jour.  Oui, 
mais  il  faut  convaincre  un  homme  tel 
que  M.***.  Bon,  bon,  cinq  à  six  semi- 
preuves  équivalent  à  une  preuve  ma- 
térielle. Cette  manière  de  voir  n'est  pas 
admise  en  justice}  mais  dans  la  socié- 
té !  S'il  fallait  surprendre  le  coupable 
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en  flagrant  délit  pour  le  juger,  il  n'y 
aurait  plus  que  des  gens  estimables}  et 
que  deviendrait  le  bonheur  de  mé- 
dire, et  même  de  calomnier  ? 

Madame  Luceval,  qui  ne  voulait 
pas  ,  un  quart  d'heure  auparavant  , 
qu'on  la  supposât  capable  de  livrer  sa 
fille  à  des  soins  étrangers ,  Mm 
Luceval  se  leva  pour  aller  prendre 
note  des  semi-preuves  acquises,  en 
chercher  de  nouvelles,  et  trouver  un 
moyen  innocent  de  les  faire  parvenir 
à  M.***,  sans  qu'il  la  soupçonnât  de 
mener  cette  intrigue.  Pendant  qu'elle 
s'occuperait  de  cette  grande  affaire  5 
Julie  achèverait  de  tourner  la  tête  à 
Edouard  ,  Caroline  continuerait  de 
souffrir  :  ainsi,  pas  de  temps  perdu. 

«  Adieu,  ma  chère,  dit-elle  en  sor- 
»  tant}  je  vois  avec  plaisir  que  vo- 
»  tre  indisposition  n'est  pas  aussi 
»  grave  que  le  craignait  Mllc  Lori. 
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»  J'enverrai  Louison  savoir  de  vos 
»  nouvelles.  » 

Elle  prend  le  bras  d'Edouard ,  qui 
sentait  combien  sa  pre'sence  était  dé- 
placée ,  et  qui ,  pour  lui  comme  pour 
Caroline  ,  était  fort  aise  de  se  retirer; 
un  homme  sensible  craint  de  voir  les 
malheureux  qu'il  a  faits. 

Julie  les  suit.  Il  reste  à  Edouard  un 
bras  à  offrir  5  la  jeune  personne  l'ac- 
cepte avec  Fempressement  de  Fa- 
mour.  Son  amant  croit  sentir  une 
douce  pression  5  il  y  répond  en  se 
tournant  vers  elle ,  et  il  oublie  en- 
core Caroline  en  la  regardant. 

Cette  journée  se  passa  comme  la 
précédente}  même  ivresse, même  dé- 
lire ,  même  silence,  lorsqu'on  se  fut 
dit  jusqu'à  satiété  :  Je  vous  aime,  je 
vous  aimerai  toujours.  Les  jeux  in- 
nocens  remplirent  la  soirée. Ces  jeux- 
là  ne  signifient  rien  par  eux-mêmes  5 
mais  ony  attache  certaines  pénitences 
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précieuses  aux  amans  5  et  le  temps 
s' écoule  avec  rapidité  quand  on  baise 
la  main  de  sa  maîtresse,  ou  qu'on 
effleure  sa  joue. 

Le  lendemain  ramena  les  mêmes 
scènes  qui  produisirent  moins  d  ef- 
fet. Je  vous  aime  ,  je  vous  aime,  tou- 
jours je  vous  aime,  et  rien  que  cela  ! 
et  encore  le  Pied  de  bœuf-  le  Cor- 
billonel  Monsieur  le  Curé!  Edouard 
avait  l'esprit  juste  ,1e  jugement  sain  } 
et  il  ne  se  prêtait  plus  à  ces  niaiseries 
que  pour  faire  sa  cour. 

Le  troisième  jour  ,  il  dit  à  Julie  : 
«  Nous  ne  passerons  pas  la  vie  à  jouer 
»  au  pied  de  bœuf.  —Eli  bien ,  mon 
»  cher  Edouard  ,  voulez-vons  jouer 
»  au  volant  !  — Mais  nous  pourrions, 
»  ce  me  semble,  nous  amuser  à  quel- 
»  crue  chose  déplus  raisonnable  et  de 
»  plus  piquant.  »  Et  il  chercha  à  lier 
une  de  ces  conversations  qui  nais- 
saient d'elles-mêmes  entre  Caroline 
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et  lui,  que  soutenaient  la  variété ,  les 
connaissances  ,  Fenjouement. 

Julie  parlaitavec  facilité  lorsqu'elle 
était  fortement  affectée.  Elle  avait 
l'usage  du  monde  3  et  certain  esprit 
d'emprunt  et  de  mémoire  rendait 
avec  assez  de  grâce  les  sensations  de 
son  cœur.  Elle  perdait  tous  ses  avan- 
tages ,  dès  qu'on  cherchait  en  elle  la 
femme  aimable  et  éclairée.  Elle  écou- 
tait Edouard  avec  une  sorte  de  défé- 
rence, qui  prouvait  le  sentiment  in- 
time de  son  infériorité.  La  conver- 
sation tombait  à  chaque  minute. 
Edouard  lui-même  fut  réduit  au 
silence  :  l'esprit  ne  produit  pas  long- 
temps seul. 

Il  se  retira  de  meilleure  heure  que 
de  coutume  ,  et  le  jour  suivant  il  ar- 
riva un  peu  plus  tard.  Madame  Luce- 
val,  qui  ne  perdait  rien,  ne  quitta  plus 
les  jeunes  gens.  C'est  elle  qui  parlait: 
qui  provoquait  la  saillie  ,  qui  y  ré- 
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pondait  avec  finesse,  et  de  loin  en  loin 
Julie  plaçait  un  mot  quelquefois  as- 
sez heureux;  Edouard  renaissait:  i 
taines  remarques,  peu  flatteuses  pou  r 
la  jeune  personne  s'oubliaient  insen- 
siblement. Il  ne  s'apercevait  pas  en- 
core que  c'était  avec  Mme  Luce^  al 
qu'il  causait:  comme  ce  fripon  dé- 
molir nous  aveugle  ! 

Le  cinquième  jour  dissipa  une  par- 
tie des  illusions  du  jeune  officier,  Sa 
future  belle-mère  fut  frappée  d'une 
migraine ,  d'une  véritable  migraine 
cela   peut  arriver  à  tout  le  moi 
Il  se  trouva  seul  avec  Julie  5  excepté 
aux   heures   de   repas  ,  ou  Mme  de 
Surville  et  Luceval  le  sauvaient  de  h 
monotonie.  Que  la  journée  lui  pa- 
rut longue  :  tirer  sa  montre  à  chaque 
minute, ce  n'est  pas  abréger  le  temps; 
regarder   sa    maîtresse  5   la  trouver 
belle,   ne  mène   qu'à  lui  souhaiter 
quelque  chose  de  plus. 
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Madame  Luceval  repartit  le  jour 
d'après.  Elle  essaya  de  renouveler  le 
prestige^  mais  Edouard  ne  s'y  méprit 
plus.  Il  rendit  justice  à  la  gaîté  folâtre 
et  piquante  delamère$  mais  il  neput 
s'empêcher  de  penser  que  c'était  sa 
fille  qu'il  épousait.  «  Allons  ,  dit-il  , 
»  allons  voir  Caroline .  Je  l'ai  trop  rié- 
»  gligée  ,  et  il  ne  faut  être  ni  injuste , 
»   ni  ingrat  envers  ses  amis.  » 

Caroline  ,  toujours  souffrante,  pé- 
nétra ,  en  le  voyant,  une  partie  de  la 
ve'rite'.  Elle  retrouva  à  l'instant  son 
amabilité  et  les  grâces  de  son  esprit. 
La  nécessité  de  réussir  par  lui  seul  , 
la  rendit  encore  une  fois  supérieure  à 
elle-même.  Pas  de  reproches  sur  cinq 
grands  jours  d'abandon*  pas  de  ques- 
tion sur  ce  qui  s'était  passé  entre  sa 
sœur  et  lui*  delà  candeur,  du  charme 
et  de  l'âme.  La  figure  en  pied  d'E- 
douard était  presque  terminée,  et  lui 
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prouvait  qu'on  n'avait  cessé  de  s'oc-< 
cuper  de  lui ,  et  plus  d'une  fois  l'a- 
mour-propre  a  été  utile  à  l'amour. 

En  effet,  Edouard  pouvait-il  ne  pas 
s'intéresser  aux  sentimens  qu'il  avait 
fait  naître?  Pouvait-il  n'être  pas  tou- 
ché du  sort  d'une  femme  sensible  ,  si 
complètement  digne  d'être  heureuse? 
G  èné,  embarrassé  un  moment  encore 
auprès  de  Caroline,  il  la  regarda  bien- 
tôt avec  une  espèce  d'assurance  :  il 
lisait  dans  ses  yeux  plaisir  et  amour. 
Quelle  est  la  physionomie  que  ces 
deux  sensations  n'embellissent  pas  ? 
quelle  est  la  beauté  qui  ne  perde  pas 
de  ses  charmes  entre  l'uniformité  et 
ni  ? 

Il  sortit  en   comparant  les  deux 

sœurs  pour  la  première  fois.  Julie,  di- 

!  ,  n'a  que  quelques  années  à  être 

belle  :  Caroline  ne  changera  jamais. 

Il  retourna  cependant  chez  Julie. 
Mais  celle  que  l'amant  observe  avec 
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les  yeux  de  la  raison,  conserve  bien 
peu  de  pouvoir  ,  si  cet  examen  ne 
tourne  pas  tout-à-fait  en  sa  faveur. 

Caroline  devait  à  sa  sœur  une  visite 
de  félicitations.  Elle  l'avait  différée 
pour  cause  de  mauvaise  santé',  disait- 
elle  ,  mais  par  quelques  petites  raisons 
que  vous  pénétrez  sans  doute.  Armée 
de  courage,  résolue  à  vaincre,  elle  dé- 
veloppa tous  ses  moyens.  Sa  mère  se 
pinçait  les  lèvres  5  Edouard  n'enten- 
dait plus  qu'elle  5  ce  n'était  qu'à  elle 
qu'il  parlait,  et  elle  eut  le  bon  esprit 
de  se  retirer,  quand  elle  jugea  que 
l'émotion  qu'elle  produisait  ne  pou- 
vait plus  que  décroître. 

Après  sa  retraite  ,  Julie  parut  plus 
nulle  encore.  A  chaque  instant  elle 
perdait  de  ses  droits.  Edouard  la  trou- 
vait toujours  belle  5  mais  ces  traits  , 
qui  avaient  porté  le  trouble  ,  l'ivresse 
dans  ses  sens  ,  n'excitaient  plus  en  lui 
qu'une  froide  admiration.   «  Je  n'y 
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»  saurais  tenir  davantage,  se  dit-il 
»  en  la  quittant.  Il  est  impossible 
»  qu'un  homme  sensë  épouse  jamais 
»   cette  fille-là. 

»  Cependant,  j'ai  engage' ma  mère 
y>  à  une  démarche  ,  sur  laquelle  je  ne 
»  la  déterminerai  pas  à  revenir  :  elle 
»  me  reprocherait  avec  justice  ma 
»  précipitation, ou  ma  versatilité.  J'ai 
»  sollicité,  d'ailleurs,  j'aireçu comme 
»  une  grâce  les  promesses  de  Julie  :  je 
»  me  suis  formellemant  engagé  avec 
y>  elle.  Comment  revenir  là-dessus? 
»  comment  même  oser  y  penser  ? 
»  Allons  5  la  faute  est  commise  :  j'en 
»  supporterai  lepoidsy  je  me  laisserai 
»  marier  7  et  j 'aimer ai  ma  i em me.... 
»  autant  que  je  le  pourrai.   » 

Le  lendemain ,  il  avait  devancé 
Faurore  ,  et  il  continuait  dans  les  jar- 
dins des  réflexions  qui  avaient  trou- 
blé son  sommeil.  N'avahvon  pas  vu 
rompre  de  mariage  plus  avancé  P  la 
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rupture  ,  au  moment  même  de  la  cé- 
lébration ,  a-t-elle  jamais  nui  à  la  ré- 
putation ,  à  l'établissement  de  la  de- 
moiselle délaissée  ?  elle  a  eu  de  l'hu- 
meur sans  doute  5  l'homme  a  passé 
pour  un  êtrebizarre,pour  un  original} 
mais  qu'importe,  après  tout,  un  peu 
d'humeur  à  celui  qui  s'éloigne,  et 
qu'a-t-il  à  craindrede  l'opinion,  quand 
il  est  fondé  à  dire:  Mes  sens  m'avaient 
aveuglé  5  j'ai  appelé  la  raison  à  mon 
aide  ? 

«Et puis  ,  de  qui  mes  engagemens 
»  sont-ils  connus  ?  de  ma  mère  ,  qui 
»  m'aime  5  du  président  qui  probable- 
»  ment  juge  comme  moi  de  Mlle  Ju- 
»  lie 5  du  chanteur ,  à  qui  tout  est 
»  égal ,  poun  u  qu'il  fasse  de  la  musi- 
»  que ,  et  de  François  ,  qui  ne  prend 
»  pas  un  grand  intérêt  à  la  jeune  per- 
»  sonne.  Nos  amis  de  Paris  ne  savent 
»  rien  encore }  le  contrat  n'est  pas 
»  dressé}  je  ne  vois  pas  quel  tort  réel 
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»  je  ferai  à  Mlle  Julie.  Allons,  allons, 
»  je  ne  me  marierai  pas.  » 

Quand  on  cherche  et  qu'on  trouve, 
pour  rompre  avec  une  femme, plus  de 
raisons  qu'on  n'en  avait  de  l'aimer,  il 
lui  reste  bien  peu  de  ressources. 

Edouard  continue  son  monologue. 
«  Oui,  mais....  comment  retirer  ma 
»  parole  ?  comment  soutenir  les  re- 
»  proches,  l'aigreur,  les  violences  de 

»  Mme  Luceval  ?  Oh  !  on  peut 

»  résister  à  cela:  femme  qui  s'emporte 
»  a  toujours  tort  et  n'y  gagne  rien. 
»  Mais  la  [douleur,  et  peut-être  les 
i>  larmes  de  Julie...  Ses  larmes?  mais 
»  est-il  donc  certain  qu'elle  m'aime 
»  tant?  Sa  conduite  avec  cet  e'tourdi 
»  de  Paris:  cette  dissimulation  de  tou- 
»  teune  soirée,  et  qu'elle  a  interprété 
*  comme  elle  a  voulu  ,  ne  prouvent- 
»  elles  pas  du  manège  ,  du  calcul  ;  et 
s>  un  cœur  vraiment  sensible  ne  dé- 
»  daigne-t-il  pas  ces  misères-la?. .  .En- 
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x>  fin  ,  je  peux  lui  écrire... Eh  ,  oui  ! 
»  une  lettre  très-mesurée  ,  très-res- 
»  pectueuse,  me  tirera  de  la.  » 

Yoyez-vous ,  voyez-vous,  comme 
on  cherche  à  atténuer  ses  torts  ,  en 
ajoutant  à  ceux  des  personnes  à  qui 
on  regrette  de  n'en  pas  trouver  de 
plus  graves  ?  Edouard  était  un  hon- 
nête homme  dans  toute  Facception  du 
mot  ,  mais  il  croyait  avoir  de  bonnes 
raisons  de  changer}  il  voulait  n'avoir 
pas  de  reproches  à  se  faire,  et,  comme 
tant  d'autres ,  il  s'arrangeait  avec  sa 
conscience, 

Caroline  l'avait  entrevu  à  travers 
les  rameaux}  elle  avait  pris  une  route 
tournante  avec  Mlle  Lori ,  afin  de  le 
rencontrer  comme  par  hasard.  Enco- 
re de  la  comédie,  allez-vous  me  dire7 
Mais  je  vous  le  demande  ,  pouvait- 
elle  avoir  l'air  de  le  chercher ,  et 
qu'avait-elle  de  mieux  à  faire ,  puis- 
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qu'elle  ne  pouvait  laisser  échapper 
une  occasion  de  le  voir. 

Sans  intention  .sans  même  y  penser, 
Edouard  la  joignit ,  comme  on  s'em- 
presse de  satisfaire  un  besoin  réel  et 
pressant.  Il  ne  regrettait  pas  cette  fiè- 
vre d'amour,  qui  brûle,  qui  ravage, 
qui  promet  toujours  le  bonheur  ,  et 
qui  le  donne  si  rarement  5  il  cherchait 
ce  sentiment  doux  ,  pénétrant ,  dont 
la  modération  même  semble  garantir 
la  durée,  et  qu'il  avait  toujours  trouvé 
auprès  de  Caroline.  Il  croyait  qu'il  la 
rendrait  heureuse  encore,  si  elle  pou- 
vait enfin  s'y  borner  comme  lui. 

Ils  étaient  rentrés  chez  Caroline,  et 
ils  ne  s'en  apercevaient  pas.  Le  dé- 
jeuner les  tira  de  leur  aimable  dis- 
traction, et  ce  déjeuner  ressembla  à 
celui  qu'ils  avaient  pris  ensemble  huit 
jours  auparavant.  Même  intérêt,  mê- 
me charme,  même  abandon. Edouard 
prit  la  palette,  en  pensant  qu'il  serait 
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toujours  temps  d'aller  chez  Mme  Lu-* 
ceval  5  ou  de  lui  écrire.  Caroline  se 
plaça.  Il  étudiait  cette  figure,  qui  ne 
cessait  de  se  parer  d'expression ,  et 
il  ne  la  trouvait  pas  si  mal.  Elle  a  des 
yeux,  se  disait-il:  on  n'est  jamais  laide 
avec  cela* 

Vous  sentez  qu'il  ne  restait  plus  rieri 
des  impressions  défavorables  qui  Pa- 
vaient autrefois  éloigné.  L'habitude 
lui  laissait  voir  enfin  les  deux  sœurs 
sans  prévention.  Laquelle  5  selon 
vous  5  doit  l'emporter  ? 

Il  avait  commencé  son  esquisse* 
Empressé  de  saisir  un  moment  3  si  fa* 
vorable  à  Caroline ,  il  se  livrait  aux 
élans  du  génie  ,  et  sans  le  savoir  5  il 
faisait  en  grand  maître.  Les  sons  ten- 
dres et  brillans  de  la  harpe  soute- 
naient son  imagination.  Les  heures 
s'écoulaient,  la  toile  s'animait  lorsque 
Louison  parut. 

Elle  venait  chercher  des  dessins  de 
T.  IV.  8 
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broderie  5  de  la  musique  nouvelle , 
des  bagatelles  que  Mme  Luceval  avait, 
ou  que  Caroline  eût  été  la  dernière 
de  qui  elle  eût  voulu  les  emprunter. 
Le  prétexte  était  gaucbe  5  mais  qui 
ne  fait  pas  de  fautes  ,  et  qui  en  fait 
d'aussi  grossières  que  les  gens  pas- 
sionnés  ? 

Caroline  eut  Fair  de  ne  rien  péné- 
trer. Edouard  sentit  que  pour  se  sous- 
traire à  des  poursuites  qui  devien- 
draient fatigantes  ,  il  fallait  ne  pas 
différer  à  prendre  un  parti  ,  et  il]  y 
était  plus  disposé  que  jamais.  Il  sortit 
avec  Fintention  de  finir  ,  et  il  ne  dit  à 
Caroline  que  ces  mots  :  «  Dans  une 
»  heure   ie  serai  près  démon  amie. 


3 


je  serai  près 


»  Dans  huit  jours ,  lui  répondit  Ca- 
»  roline  en  souriant.  »  Et  ces  mots  si 
simples  furent  rendus  àMme  Luceval, 
qui  les  dénatura  ,  les  commenta  ,  les 
arrangea  à  l'effet  ,  non  qu'elle  s'a- 
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larmât  encore,  mais  elle  e'tait  bien  aise 
d'ajouter  à  sa  note  des  semi-preuves. 

Tout  bien  examiné,  Edouard  se  dé- 
cida à  écrire  5  on  n'aime  pas  à  se  trou- 
ver en  face  des  gens  qu'on  désoblige. 
Il  fallait  avant  tout  qu'il  prévînt  sa 
mère.  Elle  dînait  ce  jour-là  chez  Mme 
Luceval,  qu'il  se  proposait  bien  de  ne 
plus  revoir,  et  si  on  se  doit  beaucoup 
à  soi-même,  le  premier  des  devoirs 
est  de  se  montrer  bon  fils.  Il  devait 
donc  épargner  à  Mme  de  Survîlle  les 
brusqueries  auxquelles  la  lecture  de  sa 
lettre  ne  manquerait  pas  de  l'exposer. 

La  difficulté  était  de  s'expliquer 
avec  elle,  de  lui  dire  à  peu  près  qu'on 
veut,  qu'on  ne  veut  plus ,  qu'on  ne  sait 
pas  trop  ce  qu'on  voudra,  car  quelque 
tournure  qu'il  pût  donner  à  son  dis- 
cours, il  devait  se  réduire  à  cela. 

François  avait  toujours  eubeaucoup 
de  peine  à  trouver  son  premier  mot  , 
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et  tous  les  gens  embarrasse's  ressem- 
blent fort  à  François.  Edouard  se  le- 
vait ,  s'asseyait ,  s'approchait  de  sa 
mère  3  reculait ,  s'avançait  encore  , 
parlait  de  choses  indifférentes,  cher- 
chait à  arriver  à  son  but  ,  et  s'en 
éloignait  toujours.  Cependant,  il  était 
quatre  heures  ,  et  on  ne  dîne  point 
partout  à  sept. 

Madame  de  Surville  l'observait  ^ 
s'étonnait,  et  jugea  enfin  qu'il  avait 
quelque  chose  d'important  à  lui  con- 
fier. Elle  était  loin  de  soupçonner  que 
Julie ,  qu'il  avait  quittée  dans  son  dé- 
pit, qu'il  avait  reprise  par  un  retour 
de  tendresse ,  pût  être  le  sujet  de 
l'entretien  qui ,  probablement,  allait 
commencer.  Elle  s'était  pourtant 
aperçue  aussi ,  pendant  la  semaine 
d'épreuves,  que  la  demoiselle  nepou- 
vait  fixer  que  par  sa  beauté  ,  et  elle 
eût  désiré  qu'Edouard  fit  un  autre 
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choix.  Mais  de  tous  les  entêtemens  , 
le  plus  fort ,  et  même  le  plus  durable, 
est  celui  de  la  prévention  ,  et  tant 
qu'elle  existe  il  est  inutile  de  rai- 
sonner. 

Elle  attendait  5  avec  cet  air  doux  , 
caressant,  qui  attire,  qui  permet  tout. 
Edouard  cherchait  toujours  à  arran- 
ger des  phrases  :  un  sourire  de  sa 
mère ,  une  main  qu'elle  lui  présenta 
et  qui  pressa  la  sienne ,  vainquirent 
sa  timidité.  Il  éclata  comme  un  coup 
de  tonnerre  :  «  C'en  est  fait ,  s'écria- 
»  t— il ,  je  ne  me  marie  plus.  » 

Il  ne  lui  restait  qu'à  paraphraser  son 
texte ,  et  il  parla  tant  qu'il  voulut. 
Madame  de  Surville  ne  pensait  pas  à 
lui  objecter  la  moindre  chose  :  la  fa- 
çon de  penser  d'Edouard  s'accordait 
parfaitement  avec  la  sienne.  Cepen- 
dant elle  n'était  pas  sans  inquiétude. 
Elle  savait ,  ainsi  que  tout  le  hameau, 
que  Mme  Luceval ,  en  colère  ,  n'était 
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pas  une  femme  comme  une  autre.  Un 
éclat  violent  lui  paraissait  inévitable, 
et  ses  sortes  de  scènes  effraient  tou- 
jours celles  qui  ont  contracte'  l'heu- 
reuse habitude  de  tout  sacrifier  à  la 
paix. 

En  discutant  le  pour  et  le  contre 
avec  son  fils ,  elle  sentait  qu'elle  ne 
pouvaitmettre  dans  labalancelebon- 
heur  de  toute  la  vie  d'un  homme  3  et 
des  ménagemens  de  pure  bienséance. 
Elle  se  de'cida  donc  à  rester  chez  elle 
jusqu'à  ce  que  forage  fut  calme' ,  et 
elle  consentit  à  écrire ,  après  avoir 
prié  ,  conjuré  Edouard  de  ne  pas  re- 
devenir amoureux  le  lendemain. 

Ce  n'était  pas  encore  une  chose  aisée 
à  faire  que  cette  lettre.  Il  fallait  lui 
donner  la  tournure  la  moins  offen- 
sante possible  ,  et  cependant  se  pro- 
noncer de  manière  à  éviter  toute  ex- 
plication verbale.  Après  avoir  déchiré 
quelques  brouillons  ,  on  en  transcri- 
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vit  un  7  dont  on  n'était  pas  très-satis- 
fait $  mais  on  désespérait  de  faire 
mieux. 

Un  domestique  part  avec  la  lettre  ? 
et  on  en  met  un  à  la  porte  extérieure, 
avec  ordre  positif  de  ne  laisser  entrer 
qui  que  ce  soit.  Une  interdiction  gé- 
nérale ne  porte  directement  sur  per- 
sonne 9  et  c'est  encore  un  procédé  que 
Mme  de  Surville  croit  devoir  à  Mme 
Luceval.  On  fait  dire  au  cuisinier 
d'apprêter  à  la  hâte  quelques  plats. 
La  mère  et  le  fils  se  disposent  à  faire 
un  assez  triste  dîner  ,  à  l'issue  duquel 
ils  doivent  aller  partager  la  solitude 
de  Caroline.  Edouard  en  a  exprimé 
le  désir ,  et  Mme  de  Surville  revient 
à  des  idées  qui  lui  ont  été  long-temps 
chères  9  et  qu'elle  a  abandonnées  à 
regret. 

Ils  étaient  servis  :  ils  allaient  se 
mettreàtable:  ils  entendirent dubruit 
dans  leur  petit  jardin.  Edouard  s'ap- 
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proche  de  la  croisée...  C'est  Mme 
Luceval  à  qui  on  a  refusé  la  porte  7 
et  qui  entre  par  la  cuisine  ,  en  criant 
qu'elle  aura  raison  de  cet  outrage. Ma- 
dame de  Surville ,  effrayée ,  se  sauve. 
Edouard ,  sans  défense  contre  une 
femme  qui  a  bien  quelques  reproches 
à  lui  faire  ?  s'enfuit  de  son  côté.  lire- 
j  oint  sa  mère ,  je  ne  sais  où  }  ils  trouvent 
l'escalier  dérobé  }  ils  le  descendent 
pendant  que  Mme  Luceval  monte 
l'autre  }  ils  sortent  de  chez  eux  en  fu- 
gitifs }  ils  vont  se  réfugier  chez  le  pre% 
sident. 

Madame  Luceval  est  maîtresse  dans 
la  maison.  Elle  va  9  elle  vient  }  elle 
ouvre  les  portes  9  elle  les  pousse  avec 
violence.  Les  domestiques  accourent} 
Mrae  Luceval  les  écarte  à  droite  et  à 
gauche.  Son  air  les  pétrifie }  ils  ne 
comprennent  rien  à  ses  plaintes ,  à 
s  es  menaces,  par  la  meilleure  de  toutes 
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les  raisons  ,  c'est  que  Mme  de  Surville 
n'avait  pas  cru  devoir  les  prévenir. 

Madame  Luceval  5  après  avoir  ou» 
vert  jusqu'au  dernier  réduit ,  sort , 
l'œil  étincelant,  la  tête  élevée}  elle 
traverse  les  jardins  j  elle  arrive  chez 
Caroline. 

Luceval ,  qui  ne  doutait  pas  que 
Mme  de  Surville  ne  prévînt  une  ex- 
plication de  cette  espèce,  et  que  la 
colère  et  les  vues  réelles  ou  supposées  5 
dont  sa  femme  accusait  déjà  sa  fille 
aînée  ,  n'ajoutassent  à  une  haine  tou- 
jours mal  déguisée  avec  lui ,  Luceval 
avait  couru  chez  Caroline ,  ne  lui  avait 
dit  que  quatre  mots  5  et  vite  il  était 
revenu  et  s'était  renfermé  dans  son 
cabinet }  c'est  toujours  là  qu'il  se  re-* 
tranchait  dans  les  circonstances  cri- 
tiques. 

Madame  Luceval  trouve  tout  fermé 
chez  Caroline.  Elle  frappe....  ellç 
frappe  encore  5  personne  ne  répond, 
T.  IV.  §* 
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Elle  va  faire  une  scène  épouvantable 
à  François  ,  totalement  étranger  à 
tout  ceci  ,  et  chez  qui  elle  ne  trouve 
pas  d'autres  victimes.  Elle  parcourt 
de  nouveau  les  jardins}  elle  entre 
chez  le  musicien ,  chez  les  autres  loca- 
taires }  leprésident  en  personne  refuse 
de  la  recevoir. 

Elle  ne  s'apercevait  pas  que  les 
jardiniers ,  les  femmes  de  la  laiterie  , 
de  la  lingerie,  les  domestiques  de 
toutes  les  classes  la  suivaient ,  d'assez 
loin  cependant  5  mais  l'observaient  ? 
chuchotaient,  et  ricanaient  entre  eux: 
nos  valets  sont  toujours  nos  juges  les 
plus  sévères  5  ils  nous  voient  de  si 
près  ! 

La  fureur  a  ses  bornes,  comme  tou- 
tes les  passions.  Madame  Luceval,  fa- 
tiguée ,  excédée  3  s'assit  enfin  sous  un 
berceau.  Elle  sentit  d'abord  sa  dégra- 
dation} elle  s'aperçut  ensuite  qu'elle 
s'était  donnée  enspectacle;  elle  tomba 
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dans  l'état  d'affaissement  où  nous  l'a- 
vons vue  long-temps  auparavant , 
lorsqu'elle  venait  d'écrire  et  d'envoyer 
à  M.***  une  lettre  qui  blessait  toutes 
les  convenances. 

C'est  elle  maintenant  qui  craint  de 
se  montrer  5  fixe'e  sur  le  gazon ,  elle 
n'ose  se  permettre  le  moindre  mou- 
vement }  elle  prête  l'oreille  9  et  des 
éclats  5  que  sa  présence  ne  contiemv- 
plus  3  parviennent  jusqu'à  elle  ;  elle 
ne  sait  à  quoi  se  résoudre.  Traverser 
cette  multitude  5  c'est  s'exposer  à  de 
nouveaux  affronts  5  rester  où  elle  est, 
entendre  des  ris  insultans ,  c'est  plus 
qu'elle  ne  peut  supporter. 

LebonLuceval  savait  que  l'amour- 
propre  rappelait  toujours  chez  elle  la 
raison  aliénée  }  mais  il  voulait  n'â- 
voirrien  à  redouter  pour  lui.  Il  laissa 
écouler  une  grande  heure ,  que  sa 
femme  passa  dans  les  angoisses  et  l'ir- 
résolution. Il  sortit  enfin ,  et  fut  dis- 
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pensé  des  informations  :  il  reconnut 
François  ,  qu'un  reste  de  honte  por- 
tait à  dissiper  l'attroupement ,  et  il 
tira  de  ce  côté. 

Il  se  présenta  devant  sa  femme  , 
sans  proférer  un  mot j  mais  la  bien- 
veillance ,  la  compassion  5  étaient 
peintes  dans  tous  ses  traits  }  ses  bras 
s'ouvrirent  pour  elle  ?  elle  s'y  préci- 
pita. Appuyée  sur  le  meilleur  et  le 
plus  faible  des  époux  5  elle  reprit  avec 
lui  le  chemin  de  sa  maison.  Ces  me* 
mes  gens  5  disposés  à  l'insulter  5  s'é- 
loignaient respectueusement  :  son 
accablement  les  avait  désarmés.  Yoilà 
le  peuple }  idolâtre  avec  ignorance  ^ 
cruel  sans  réflexion  3  il  ne  suit  qu'un 
instinct  machinal* 

Julie  avait  été  aussi  sensible  que 
sa  mère  à  ce  qu'elle  appelait  comme 
elle  un  affront  sanglant.  Mais  encore 
aux  portes  de  la  vie  5  elle  n'avait  pas 
ouvert  son  coeur  aux  passions  han 


LUCEVAL.  l8l 

neuses .  Elle  regrettait  sincèrement 
Edouard}  mais  elle  se  regardait  dans 
une  glace  5  et ,  dès  le  second  jour  , 
c'était  lui  qu'elle  plaignait. 

Ce  notait  pas  sans  de  fortes  raisons 
que  le  président  s'était  opposé  lui- 
même  à  l'entrée  de  Mme  Luceval.  Il 
était  certain  que  personne  ne  pouvait 
lui  manquer,  et  Caroline  était  venue 
se  réunir  aux  premiers  fugitifs  :  il  fat* 
lait  arrêter  un  torrent  qui  ne  mena-* 
geait  plus  rien. 

C'est  là  que  Caroline  apprit  la  cause 
desemportemensdesa  mère.  La  dé- 
cence ne  lui  permettait  pas  de  se  féli- 
citer }  mais  elle  n'eut  pas  la  force  de 
blâmer  Edouard.  Il  avait  son  secret  } 
elle  ne  le  savait  pas  ,  et  si  elle  eût  dit 
unmot  qu'ait  démenti  son  cœur ,  elle 
rentrait  à  ses  yeux  dans  la  classe  des 
femmes  ordinaires.  Elle  fut  ce  qu'elle 
devait  être  9  réservée  sur  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer  ,  et  toujours  la 
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même  avec  l'homme  qu'elle  nom- 
mait encore  son  ami. 

On  sut  bientôt  que  Mme  Luceval 
cachait ,  dans  le  fond  de  son  appar- 
tement, sa  honte  et  ses  regrets.  Cha- 
cun pensa  à  reprendre  sa  liberté.  Le 
président  avait  dîné  :  il  croyait  avec 
assez  de  raison  que  ce  repas  doit  par- 
tager la  journée  ,  et  que  Terre  le  plus 
laborieux  ne  peut  donner  à  son  tra- 
vail une  attention  soutenue  de  neuf 
heures  jusqu'à  quatre.  Caroline  pen- 
sait comme  lui }  mais  elle  était  jeune, 
et  elle  donnait  quelque  chose  à  l'usage. 
Elle  proposa  à  Mme  de  Surville  et  à 
son  fils  de  partager  avec  elle  des  mets, 
probablement  froids  ,  mais  qui  du 
moins  n'avaient  pas  souffert  de  l'o- 
rage qui  avait  éclaté  chez  eux. 

Edouard  s'empressa  d'accepter,  et 
sa  mère  sourit  à  son  empressement. 
Elle  engagea  le  président  a  les  accom- 
pagner ,  et  il  sourit  avec  elle  à  Tas- 
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pectdu  tableau  dont  les  jeunes  gens, 
sans  être  convenus  de  rien  ,  ne  par- 
laientt pourtant  à  personne. 

Edouard,  déchargé  du  poids  d'une 
rupture  qui  coûte  toujours  beaucoup 
à  un  homme  délicat ,  Edouard  était 
rendu  à  l'amitié  ,  qui  désormais  de- 
vait seule  l'occuper  :  il  ne  se  portait 
pas  encore  dans  l'avenir,  que  sa  mère 
et  le  président  entrevoyaient  déjà.  Ils 
ne  se  disaient  rien*  mais  quand  on  a 
précisément  les  mêmes  idées,  on  s'en- 
tend à  merveilles.  Personne  ne  par- 
lait ,  et  tous  étaient  heureux.  Le  si- 
lence de  Caroline  tournait  aussi  au 
profit  de  son  cœur  :  il  gagnait  tout 
ce  qu'il  eût  perdu,  si  l'esprit  eût  voulu 
paraître. 

Une  visite,  aussi  flatteuse  qu'impré- 
vue ,  tira  nos  paisibles  convives  de 
leur  douce  rêverie.  Depuis  long-temps 
M.***  n'était  venu  à  sa  maisonnette^ 
depuis  plus  long-temps  encore ,   il 
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n'avait  reçu  de  lettres  de  Caroline. 
Ses  motifs  n'étaient  pas  difficiles  à  pé- 
nétrer. Guérie  de  son  amour  3  elle 
n'eût  pas  interrompu  la  correspon- 
dance ,  et  devait-elle  répéter  des 
aveux  toujours  suivis  de  conseils  inu- 
tiles, pénibles  à  recevoir,  parce  qu'on 
ne  peut  les  suivre  et  qu'on  s'en  écarte 
à  regret  ? 

M.***  était  indulgent  5  il  s'inté- 
ressait vivement  à  Caroline  5  il  avait 
toujours  joui  de  sa  confiance  }  il  sa- 
vait qu'on  parle  volontiers  d'une  fai- 
blesse malheureuse  ,  et  qu'on  dit  in- 
sensiblement ce  qu'on  ne  se  permet- 
trait pas  d'écrire.  Etpuis,  il  était  bien 
aise  d'étudier  ce  M.  Ducoudrai,  qui 
lui  paraissait  si  redoutable  ,  et  sur  le 
compte  duquel  il  pouvait  fort  bien 
s'être  trompé.  De  toutes  manières  5 
son  voyage  au  hameau  devait  tour- 
nera l'avantage  de  la  jeune  personne, 
et  c'est  ce  qui  l'avait  décidé. 

La  première  chose  qu'il  apprit ,  en 
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descendant  de  voiture  f.  fut  la  con- 
duite révoltante  qu'avait  tenue  Mme 
Luceval.  Cette  nouvelle  était  celle  du 
jour  :  elle  eût  également  exercé  la 
malignité  d'une  petite  5  et  même 
d'une  grande  ville,  pendant  vingt- 
quatre  heures.  Les  valets  ignoraient 
encore  la  cause  de  ses  emportemens, 
et  M.  ***  avait  5  comme  un  autre , 
son  grain  de  curiosité.  Les  habilans 
du  hameau  ne  manquaient  jamais 
d'aller ,  au  moment  de  son  arrivée  , 
lui  présenter  leurs  devoirs  }  mais  ce 
qui  venait  de  se  passer  les  avait  désu^ 
nis,  dispersés.  Il  ne  voulait  pas  s'en- 
nuyer avec  dignité}  un  homme  du  pre- 
mier rang  prévient  une  femme  sans 
déroger  5  et  l'affection  l'avait  conduit 
de  préférence  chez  Caroline. 

Après  les  complimens  d'usage  , 
M.  ***  regarda  autour  de  lui.  L'ai- 
sance, l'air  satisfait  de  Caroline^  les  at- 
tentions, les  prévenances  que  lui  mai- 
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quait  Edouard }  l'amabilité ,  la  raison 
prématurée  du  jeune  homme  5  l'affec- 
tion  particulière  que  Mme  de  Survill^ 
marquait  à  Mlle  Luceval  •  quelque 
chose  de  mystérieux  dans  la  figure  du 
président,  tout  ajoutait  à  son  incer- 
titude. Le  tableau  qu'il  remarqua 
enfin  comme  les  autres  5  et  qui  le  fit 
sourire  comme  eux  ,  commença  à 
fixer  ses  idées.  Cependant ,  si  tout  le 
monde  était  d'accord,  pourquoi  Ca- 
roline lui  cachait-elle  un  triomphe 
aussi  flatteur?  Il  tira  le  président  à 
part. 

Celui-ci  lui  raconta  la  conclusion 
et  la  rupture  du  mariage  d'Edouard 
avec  Julie  }  il  fit  du  jeune  homme  l'é- 
loge le  plus  complet }  il  s'étendit  sur 
les  plus  petits  détails  d'une  amitié  que 
M.  ***  jugea  aussitôt.  Toujours  dis- 
posé favorablement  pour  Caroline . 
il  pensa  qu'elle  avait  pu  se  taire  sur 
des  espérances  encore  incertaines,  et 
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il  convint  avec  le  président  qu'on  ne 
se  permettrait  pas  un  mot  qui  pût 
éclairer  Edouard  sur  les  dispositions 
de  son  cœur. 

Jaloux  cependant  de  mieux  con- 
naître notre  officier ,  il  lui  adressa  la 
parole  en  rentrant.  Instruit  et  mo- 
deste 5  brave  et  d'un  caractère  doux, 
spirituel  sans  affectation  ,  sensible  et 
raisonnable,  notre  jeune  homme,  sans 
efforts  ,  sans  dessein  ,  en  se  montrant 
tel  qu'il  était  5  fit  tout-à-fait  revenir 
M.***"  du  jugement  qu'il  avait  porté. 
Convaincu  de  ce  qu'il  valait,  son  nou- 
vel ami  ne  put  résister  au  désir  de  féli- 
citer en  particulier  Mme  de  Surville. 
«  Votre  fils ,  lui  dit-il ,  a  connu  le 
»  délire  de  l'amour}  il  en  a  senti  le 
»  vide.  Il  parait  aspirer  à  un  bonheur 
»  durable,  et  il  le  trouvera  avec  Ca- 
»  roline }  mais  il  faut  user  avec  lui 
»  de  la  plus  grande  réserve  :  que  le 
»  mérite  seul  fasse  tout  ici ,  qu'E- 
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»   douard  s'en  pénètre,  et  qu'il  s'y 
»   rende,  étonné  lui-même  d'aimer.» 

G  était  à  peu  près  ce  (ju'Uavail 
au  président  ;  mais  il  avait  ref 
à  l'extrême  différence  qu'il  y  a  pour 
une  mère,  des  recevoir  des  cor 
affectueux  delà  bouche  même 
homme  élevé  9  ou  de  les  tenir  de  lien» 
tremise  de  quelqu'un    qui  nécessai- 
ment  altère  les  expressions.  Le  pre- 
mier laisse  des  souvenirs  :  le  second 
fait  naître  le  doute. 

M,  ***  affecta  pour  Caroline  une 
considération  qui  eût  été  remarquée 
même  par  quelqu'un  qui  n'eût  pris  à 
elle  aucun  intérêt ,  et  qui  ne  pouvait 
manquer  d'ajouter  à  celui  qu'elle  ins- 
pirait à  Edouard. Il  se  sentait  lier  d'être 
l'ami  d'une  femme  à  qui  s'adressaient 
les  préférences  d'un  homme  aussi  res- 
pectable qu'important.  Il  était  pour- 
tant loin  de  calculer  que  cette  protec- 
tion marquée  devait  être  commune  à 
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celui  que  Caroline  attacherait  à  son 
sort  :  amour  et  mariage  ne  viennent 
à  la  pense'e  5  que  lorsqu'ils  sont  déjà 
dans  le  cœur. 

Tous  les  habitans  ,  la  famille  Luce- 
val  exceptée,  se  rassemblèrent  le  soir 
chez  la  demoiselle,  et  ne  manquèrent 
pas  de  mesurer  leurs  égards  sur  ceux 
que  M.***  ne  cessait  de  lui  marquer. 
Jusqu'alors  on  l'avait  aimée  5  mais  on 
la  trouva  digne  de  la  plus  haute  con- 
sidération 7  parce  que  M.  ***  la  jugeait 
ainsi.  Les  grands  portent  avec  euxrun 
prestige  «,  qu'ils  étendent  jusque  sur 
ceux  qu'ils  semblent  particulièrement 
distinguer. 

Tout  le  monde  était  instruit .,  et  per- 
sonne ne  parla  de  ce  qui  s'était  passé 
le  matin  :  la  discrétion  est  le  premier 
masque  qu'on  prenne  avec  ceux  à  qui 
on  craint  de  déplaire.  La  conversa- 
tion  ne  roula  que  sur  des  choses  in-* 
différentes ,  et  n'en  fut  pas  moins  pi- 
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quante  ,  parce  que  la  société  étaît 
composée  de  gens  qui  savaient  penser 
et  parler,  et  ceux-là  donnent  du 
charme  aux  moindres  bagatelles. 

M.***  partit  le  lendemain  de  grand 
matin ,  sans  avoir  rien  dit  de  particu- 
lier à  Mlle  Luceval  5  sans  lui  avoir 
même  parlé  de  son  étonnant  silence. 
Il  trouvait  sa  conduite  sage,  prudente^ 
c'est  tout  ce  qu'il  désirait ,  tout  ce  que 
ses  avis  eussent  pu  produire  ,  et  ja- 
mais, en  écrivant  à  Caroline,  il  ne  s'é- 
tait proposé  de  la  soumettre  à  son 
influence  ,  ou  de  faire  valoir  son  es- 
prit. 

Madame  Luceval  sut  bientôt  que 
M.***  avait  paru  un  moment  au  ha- 
meau. Elle  ne  douta  point  qu'il  fût  ins- 
truit du  scandale  qu'elle  avait  causé  , 
et  qu'elle  ait  perdu  en  un  instant  le 
fruit  de  sa  longue  dissimulation.  Ca- 
chée chez  elle,  livrée  à  un  abandon 
absolu ,  n'osant  rechercher  personne, 
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le  séjour  de  cette  campagne  lui  devint 
odieux.  Il  n'est  pas  de  sacrifice  qu'elle 
ne  fût  disposée  à  faire  pour  s'en  éloi- 
gner à  l'instant,  et  aller  vivre  dans  un 
coin  déterre,  ignorée  à  jamais.  Mais 
il  ne  dépendait  plus  d'elle  de  rien  sa- 
crifier. Tous  ses  biens  engagés  n'é- 
taient pas  liquidés  encore.  Le  bon 
François  lui  avait  interdit,  par  sa  tran- 
saction même  avec  ses  créanciers,  la 
fa  culte  de  rien  vendre  pour  se  liquider. 
Lors  de  ses  arrangemens  avec  Mme  de 
Surville ,  elle  avait  été  forcée  de  se 
borner  à  des  promesses,  assez  brillan- 
tes à  la  vérité  ,  et  dont  la  mère  d'E- 
douard avait  bien  voulu  se  contenter, 
parce  que  l'effet  en  était  certain  5  mais 
pas  de  moyens  de  se  procurer  des  res- 
sources à  l'instant ,  et  il  en  faut  pour 
changer  de  domicile,  de  province  et 
même  de  domination. 

Elle  sentit  qu'il  fallait  se  soumettre 
à  la  nécessité  et  vivre  encore  des  bien- 
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faits  de  Caroline.  Elle  maudissait  la 
faiblesse  qui  les  lui  avait  fait  accep- 
ter. Ses  bienfaits ,  ses  bienfaits  !  cette 
idée  revenait  sans  cesse  à  son  ima- 
gination exaltée.  Peut-on  devoir  quel- 
que chose  à  l'être  qui  l'emporte  sur 
nous  ,  et  ne  pas  le  détester  ?  La  rage 
concentrée,  et  jusqu'alors  impuissan- 
te, de  MmeLuceval,  s'arrêtait  avec  uu 
plaisir  secret  sur  toutes  les  circons- 
tances qui  pouvaient  l'alimenter  :  on 
se  complaît  quelquefois  à  haïr  com- 
me à  aimer. 

Elle  imputait  à  Caroline  la  rupture 
d'Edouardavec  Julie.  Elle  l'attribuait 
à  une  suite  de  séductions ,  dont  elle 
croyait  trouver  Forigne  dans  le  tracé 
de  certain  tableau.  Elle  ne  voulait 
pas  réfléchir  qu'entre  la  beauté  et  le 
mérite  ,  la  raison  seule  a  la  force  de 
prononcer  5  et  qu'elle  est  inacessible 
à  la  séduction.  - 

Elle  persistait  à  voir  dans  Caroline 
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Partisan  volontaire  et  intéressé  du  mal- 
heur de  sa  fille  chérie ,  et  un  crime 
comme  celui-là  ne  justifiait-il  pas  la 
plus  cruelle  vengeance  ?  Les  me'chans 
mêmes  cèdent  au  besoin  de  s'abuser  : 
tout  le  monde  veut  dormir  tranquille. 
Le  changement  de  Mme  de  Sur- 
ville ,  le  mépris  marqué  des  habitans, 
leur  affection  ,  leurs  égards  pour  une 
jeune  personne  qui  se  faisait  tous  les 
jours  des  amis,  et  qui  n'en  perdait  au- 
cun, tout  contribuait  à  aigrir  à  chaque 
instant  davantage  une  femme  déj  à  trop 
irascible.  Elle  enveloppa  tout  le  mon- 
de dans  le  plan  qu'elle  cherchait  à  éta- 
blir. Elle  voulait  tout  désunir,  tout  dis- 
perser, et  elle  ne  désespérait  plus,  si 
elle  pouvait  perdre  enfin  Caroline,  de 
ramener  à  Julie  un  homme  encore 
dans  l'âge  où  on  ne  résiste  pas  ordinai- 
rement aux  poursuites  ,  aux  avances 
de  la  beauté. 

Retirée  chez  elle  ,  elle  s'occupait 
T.  IV.  9 
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sans  relâche  de  son  sinistre  projet}  elle 
en  arrangeait  les  parties,  elle  en  com- 
binait l'ensemble.  Avec  de  l'adresse, 
de  la  noirceur  et  de  la  ténacité,  on  va 
loin  dans  ce  genre-là. 

Caroline  ne  désirait  pas  voir  sa 
mère.  Ellepi  évoy ait  pour  Tune  et  l'au- 
tre les  désagrémens  inséparables  d'une 
entrevue.  Incapable  ,  cependant,  de 
composer  avec  son  devoir,  elle  se  pré- 
sentait chez  Mme  Luceval,  lorsque 
la  h ienséance  l'exigeait.  Elle  était  cons- 
tamment éconduite  ,  tantôt  sous  un 
prétexte,  tantôt  sous  un  autre,  et  elle 
s'en  applaudissait  intérieurement.  Ma- 
dame Luceval  n'avait  pas  besoin  de 
l'approcher  pour  connaître  les  moin- 
dres particularités  de  son  intérieur. 

Vous  vous  rappelez  que  François,  le 
jour  même  où  il  avait  donné  Mlle 
Lori  à  sa  fille  adoptive ,  avait  ar- 
rêté une  femme  de  chambre  et  un 
laquais.  Ces  deux  domestiques  avaient 


LU  CE  VAL.  lCp 

contracté  les  habitudes  dc'centss  et 
paisibles  de  la  maison  où  ils  vivaient. 
Leur  exactitude,  leur  éîoignement  de 
toute  espèce  de  vice  5  les  y  avaient 
maintenus, 

Souvenez-vous  encore  d'un  certain 
Lafleur,  ancien  domestique  de  Luce- 
val  ,  assez  bel  homme  autrefois  ,  et 
qui  était  encore  ce  qu'il  pouvait  être  à 
quarante  ans.  Confident  des  parties  de 
jeu  de  sa  maîtresse  ,  de  ses  veilles  , 
de  ses  accès  de  joie  ou  de  désespoir, 
ministre  subalterne  de  ses  emprunts  , 
et  avide  d'argent  plutôt  que  discret  , 
il  avait  laissé  ignorer  au  mari  une  in- 
conduite  j  que  de  sages  avis  eussent 
peut-être  réprimée  dans  son  prin- 
cipe, si  toutefois  Luceval  eût  osé  par- 
ler alors,  et  s'il  eût  pu  prétendre  à  se 
faire  écouter. 

Madame  Luceval  soupçonnait  et  le 
danger  de  multiplier  les  confidens  ,  et 
l'avantage  d'en  avoir  un,  déjà  lié  par 
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ses  fautes,  d'une  condition  à  être  im- 
punément désavoué,  chassé  même  se- 
lon les  circonstances.  Elle  rapprocha 
d'elle  ce  Lafleur,  oublié,  méprisé,  dès 
qu'ilavait  cessé  d'être  utile.  Elle  ne  dé- 
daignait plus  de  s'entretenir,  en  pas- 
sant, avec  lui }  elle  descendait  même 
jusqu'à  la  familiarité  :  rien  ne  coûte 
dans  certains  cas.  Le  drôle  n'était  pas 
sot.  Il  jugea  aussitôt  qu'il  allait  devenir 
essentiel ,  il  se  promit  de  se  faire  bien 
payer  les  dédains  qu'il  avait  essuyés  , 
et  ceux  qu'il  éprouverait  encore, 
quand  ce  moment  de  faveur  serait 
passé. 
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CHAPITRE  IV. 

Conclusion. 

Edouard  ne  quittait  pas  Caroline. 
Elle  lui  devenait  plus  nécessaire  cha- 
que jour^etsanss'interrogerencoresur 
la  nature  d'un  sentiment  qui  croissait 
sans  cesse,  il  allait  dès  le  matin  cher- 
cher près  d'elle  le  plaisir  et  le  bonheur. 
Leur  intimité  ,  leur  confiance  mu- 
tuelle n'avaient  de  bornes  que  celles 
qu'impose  la  décence,  et  déjà  ces  noms 
si  doux  d'ami ,  d'amie  ,  ne  suffisaient 
plus.  C'étaient  mon  petit  frère,  pour 
Caroline }  ma  petite  sœur ,  pour 
Edouard. 

C'est  avec  le  président  que  M.  *** 
avait  lié  une  nouvelle  correspondance. 
C'est  par  lui  qu'il  était  régulièrement 
ii formé  des  progrès  sensibles  de  la 
femme  aimable,  sur  un  homme  qui 
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ne  pensait  ni  à  se  défendre ,  ni  à  se 
donner»  Satisfait  de  son  sort  actuel , 
il  semblait  ne  rien  désirer  de  plus. 

M .***  crut  indispensable  de  le  for- 
cer à  s  3  prononcer .  Caroline  avait  vingt 
ans.  La  liaison  qui  existait  entre  eux 
ne  pouvait  plus  être  considérée  comme 
un  jeu  d'enfans.  La  réputation  de  la 
prote'gée  devait  être  enfin  compromi- 
se, et  ceux  qui  pouvaient  penser  à  un 
parti  avantageux  sous  tous  les  rap- 
ports, être  écartés  parla  présence  con- 
tinuelle d'Edouard.  Il  était  urgent 
qu'il  se  retirât ,  ou  qu'il  proposât  sa 
main.  M.***  écrivit  au  président  : 

«r  Un  homme  attaché  à  la  cour,  ri- 
»  che,  jeune  encore,  mais  d'un  juge- 
»  ment  solide,  a  entendu  parler  avec 
»  éloge  de  Mlle  Luceval. 

»  Il  connaît  les  sentimens  qui  m'at- 
»  tachent  à  elle,  et  il  est  venu  franche- 
»  ment  s'expliquer  avec  moi.  U  désire 
»  une  compagne  aimable  plutôt  que 


LUCEVAL.  I99 

»  séduisante  ,  et  il  m'a  prié  de  près- 
»  sentir  îa  demoiselle. 

»  Je  m'adresse  de  préférence  à 
»  vous  ,  monsieur,  parce  que  je  sais 
»  qu'un  mariage  de  pure  convenance 
»  flatte  peu  une  jeune  personne  5  et 
»  qu'elle  a  besoin ,  pour  se  détermi- 
»  ner,  des  conseils  de  la  raison. 

»  Dites-lui  que  mon  intervention 
*  dans  cette  affaire  est  la  preuve  la 
»  plus  sûre  du  mérite  de  celui  qui  se 
»  propose,  et  que  je  n'attends  que  vo- 
»  tre  réponse  pour  le  lui  présenter.  » 

M.***  était  bien  convaincu  de  la 
conduite  que  tiendrait  Caroline}  aussi 
n'était-ce  pas  du  tout  pour  elle  qu'il 
écrivait.  Il  savait  encore  que  la  déli- 
catesse ne  publie  pas  les  sacrifices 
qu'elle  fait  à  l'amour,  et  que  sa  lettre, 
adressée  à  Mlle  Luceval ,  eût  passé  de 
ses  mains  dans  son  secrétaire  ,  pour 
n'en  sortir  jamais.  Il  fallait  qu'elle 
eut  de  ia  publicité. 
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Le  président  avait  sa  leçon  faite 
par  un  billet  détache.  Comédien  aussi, 
mais  par  les  vues  les  plus  droites, il  ar- 
rive chez  Caroline.  Il  se  montre  em- 
barrassé, et  cependant  sa  figure  est 
riante}  il  hésite,  il  paraît  chercher  ses 
mots }  on  sent  qu'il  veut  annoncer 
quelque  chose  quin'a  rien  de  fâcheux, 
mais  qui  exige  certains  ménagemens. 
La  curiosité  est  piquée $  on  l'interro- 
ge, il  se  défend  faiblement}  on  le  pres- 
se, il  tire  la  lettre  de  M.  ***  et  la  pré- 
sente à  Caroline  d'un  air  aussi  satis- 
fait que    mystérieux. 

La  jeunepersonne  lit,  et  Edouard 
est  frappé  de  l'altération  de  ses  traits. 
Il  court  à  elle.  Une  se  permet  pas  de 
l'interroger  ,  mais  ses  yeux  lui  disent 
clairement  :  Je  partage  vos  plaisirs } 
supporterez-vous  seule  vos  peines  ? 
Caroline  l'entend ,  la  lettre  échappe 
de  ses  mains ,  le  président  se  hâte  de 
la  relever. 
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L'imagination  troublée  du  jeune 
homme  ne  sait  à  quelle  idée  s'arrêter. 
Il  tire  le  président  à  l'écart,  et  l'adroit 
confident  se  laisse  conduire.  Il  est  ac- 
cablé de  questions  qui  se  succèdent 
sans  relâche }  il  paraît  céder  enfin  à 
l'importunité.  «  Cette  lettre  ,  dit-il , 
»  est  de  M.***  ,  qui  a  cru,  ainsi  que 
»  moi,  annoncer  une  nouvelle  agréa- 
»  ble.  Yous  avez  vu  combien  nous 
»  nous  sommes  trompés  ,  et  cepen- 
»  dant  je  ne  désespère  de  rien  ,  si 
»  vous  me  promettez  d'employer  vo- 
»  tre  ascendant  sur  Mlle  Luceval. 
»  Prenez ,  lisez.  Et  pourquoi  voulez- 
»  vous,  s'écria  Edouard ,  après  avoir 
»  lu,  que  j'abuse  de  l'amitié  de  ma 
»  petite  sœur  ,  pour  la  décider  en 
»  faveur  d'un  homme  que  son  cœur 
s»  repousse  F — Oh,  que  son  cœurre- 
»  pousse!  Elle  neJe  connaît  pas. — 
»  Ni  ne  désire  le  connaître  :  elle  vous 
»  l'a  prouvé  comme  à  moi.—  Ecou- 
T.  IY.  9* 
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»  tez ,  M.  Ducoudrai  ,  les  grands 
»  partis  ne  sont  pas  communs.  — Et , 
»  n'y»  a-  t-il  que  ceux-là  qui  rendent 
»  une  femme  heureuse?— Celle  qui 

»  n'a  pas  de  beauté —  Ne  doit  pas 

»  être  difficile  ,  n'est-ce  pas  ?  il  faut 
»  qu'elle  se  jette  dans  les  bras  du  pre- 
»  mier  qui  se  présente  !  Mais  quelle 
s>  manie  avez-voustous  de  vouloir  que 
»  Caroline  soit  laide?  elle  ne  l'est  pas, 
»  monsieur  j  elle  ne  l'est  pas  du  tout. 
»  —Elle  ne  l'est  pas  5  elle  ne  l'est  pas! 
»  il  n'y  a  pas  quatre  mois,  qu'à  cet 
»  égard  vous  la  jugiez  comme  nous. 
»  — J'ai  jugé  comme  bien  d'autres, 
»  monsieur,  très-précipitamment  et 
»  très-mal.  Mais   laissons   cela...  — 
»  Oui ,  et  tâchons  de  nous  entendre. 
»  Croyez-vous  qu'elle  puisse  refuser 
»  les  propositions   d'un    homme  tel 
s>  que  M.  ***...  —  Comment,  si  je  le 
»  crois!  —  S'exposera-t-elle  à  perdre 
»  son  amitié? — On  n'indispose  pas  un 
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»  homme  respectable  parce    qu'on 
»  n'est  point  de  son  avis.  Un  grand 
»   parti,  un  homme  attaché  à  la  cour! 
»   grands  mots  que  tout  cela  ,  et  qui 
»   ne  présentent  aucun  sens.  —  Vous 
»  avez  pçut-être  vos   raisons  pour 
»  penser  ainsi. — Non ,  monsieur ,  je 
»   n'ai  pas  déraison...  Un  mari  qui 
»  trouvera  mauvais  que  je  peigne  , 
»  que  je  chante ,    que  je   m'entre- 
»  tienne  à  toute  heure  avec  sa  femme  ! 
»    — Ecoutez  donc  ,  cela  est  assez  na- 
»   turel.  —  Sa  femme  !  sa  femme  !  je 
»  ne  me  mêlerai  pas  de  cette  afFairc- 
»   là  ,  monsieur  }  bien  certainement, 
»  je  ne  m'en  mêlerai  pas.  » 

Le  président  quitta  le  j  eune  homme 
avec  l'air  d'un  mécontentement  mar- 
qué. Il  retourna  près  de  Caroline  ;  il 
insista  de  manière  à  ce  que  Mmc  de 
Surville  pût  paraître  instruite  du 
sujet  de  la  conversation.  Elle  se  joi- 
gnit au  président.  François,  qui  sur- 
vint ,  et  à  <rui  on  confia  îe  projet  de 
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mariage,  fit  aussi  des  représentations , 
d'autant  plus  vives  3  qu'il  n'était  pas 
danslesecret,  et  qu'il  ne  craignait  pas 
de  se  trahir.  Caroline  ne  savait  au- 
quel entendre  }  Edouard  rongeait  le 
bout  de  ses  doigts  dans  un  coin. 

Caroline  ,  excédée  enfin,  prit  une 
plume,  répondit  à  M.  ***  en  termes 
très-mesurés  ,  mais  très-significatifs  ; 
et  elle  crut  mettre  fin  à  tant  d'impor- 
tunités  ,  en  lisant  à  haute  voix  ce 
qu'elle  venait  d'écrire.  Edouard  se 
remettait  à  chaque  mot ,  et  finit  par 
sourire  à  sa  petite  sœur}  il  sentit  que 
c'était  à  lui  seul  qu'elle  sacrifiait  un 
état  brillant,  les  jouissances  de  l'ambi- 
tion et  les  agi  émens  de  la  cour.  Il  se 
demanda  s'il  ne  lui  devait  pas  un  dé- 
dommagement ,  et  on  n'est  pas  loin 
de  Faccoider,  lorsqu'on  se  fait  une 
semblable  question. 

François  croyait  que  le  cœur  de  Ca- 
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line  était  libre ,  et  dans  cette  posi- 
tion, on  ne  résiste  pas  long-temps  à  la 
reconnaissance  et  à  des  offres  éblouis- 
santes. Il  annonça  partout  le  mariage 
proposé,  la  résistance  momentanée  de 
la  jeune  personne ,  et  son  prochain 
acquiescement  aux  vœux  de  ses  amis. 
Tout  le  monde  le  crut ,  tout  le  monde 
applaudit  à  1  élévation  d'une  femme 
qui  la  méritait  à  tant  de  titres  5  et  on 
n'attendait  que  le  moment  de  l'en 
féliciter. 

Madame  Luceval  fut  la  seule  qui  ne 
partagea  point  Terreur  générale.  Elle 
ne  savait  rien  du  jeu  concerté  entre 
M.  ***  ,  le  président ,  et  Mmc  de 
Surville  }  mais  elle  avait  démêlé  les 
plus  secrètes  pensées  de  Caroline  ,  et 
elle  s'arrangea  en  conséquence. 

Elle  sortit  enfin  de  chez  elle  ,  et 
cacha  sa  confusion  à  ceux  qu'elle  ren- 
contrait, sous  un  maintien  fer  et  me- 
naçant ,  qui  les  forçait  à  baisser  la  vue 
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ou  à  s'éloigner  :  l'excès  de  l'impu- 
dence impose  quelquefois  autant  que 
des  qualités.  Elle  arriva  chez  Caro- 
line ,  interdite  d'une  visite  si  extraor- 
dinaire ,  dans  les  circonstances  où  se 
trouvaient  respectivement  la  mère  et 
la  fille. 

Mais  en  est-il  qui  ôtent  à  une  mère 
le  droit  de  se  rapprocher  de  son  en- 
fant P  Que  celle-ci  fût  guidée  par  le  re- 
pentir, l'affection,  ou  l'envie  de  nu  ire, 
elle  comptait  sur  des  égards  ,  et  Caro- 
line était  incapable  d'en  manquer. 

La  jeune  personne  attendaitl'expli- 
cation  de  cette  démarche  ,  et  Tair  ca- 
ressant ,  le  ton  d'intérêt  de  Mmc  Lu- 
ceval ,  lui  donnèrent  d'abord  des 
soupçons.  Rien  déplus  doux  ,  de  plus 
insinuant  que  son  langage.  Elle  con- 
venait que  Mlle  Julie  avait  été  cons- 
tamment l'objet  de  ses  soins  les  plus 
tendres }  mais  celle  qui ,  par  son  mé- 
rite ,  une  fortune  déjà  assurée  et  la 
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plus  active  des  protections  ?  pouvait 
prétendre  à  tout ,  ne  devait  pas  rai- 
sonnablement s'offenser  d'une  pré- 
fe'renee  ,  qui  n'était  autre  chose  qu'un 
faible  dédommagement.  La  preuve  la 
plus  certaine  de  sa  tendresse  pour  ses 
deux  enfans  ,  était  la  joie  que  lui  ins- 
pirait la  nouvelle  qu'elle  venait  d'ap- 
prendre. Elle  était  ravie  du  sort  ré- 
servé à  celui  de  ses  enfans  dont  l'esprit 
juste  et  la  prudence  saisiraient  avec 
empressement  une  occasion  qui  ne  se 
présente  pas  deux  fois  dans  la  vie  ? 
etc.  ,  etc. 

Caroline  démêla  le  piège ,  et  se  pi- 
qua ,  peut-être  avec  quelque  raison  , 
qu'on  la  crût  faite  pour  y  donner.  Si 
elle  ne  franchit  pas  les  limites  fixées 
par  la  nature  et  la  décence  ,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  laisser  entendre 
qu'elle  appréciait  ces  démonstrations 
à  leur  juste  valeur  ,  et  elle  se  prononça 
sur  l'établissement  projeté  avec  une 
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énergie    qui  eût  réduit   au     silence 
toute  autre  femme  que  Mme  Luceval. 

Cette  dame  sentit  qu'on  Pavait  pé- 
nétrée ,  et  qu'il  était  inutile  qu'elle  se 
contraignît  davantage.  Elle  savait  q \:  e 
la  modération  se  lasse  enfin ,  et  qu'en 
poussant  vivement  Caroline  ,  elle, 
amènerait  une  scène  qu'il  serait  fa- 
cile de  tourner  contre  elle.  Elle  con- 
vint qu'une  mère  peut  ne  pas  s'of- 
fenser de  quelque  résistance  }  mais 
elle  observa  que  l'indépendance  ci- 
vile n'autorise  pas  un  enfant  à  rejeter 
les  conseils  de  l'expérience  et  de  la 
raison  ,  et  ne  le  dispense  pas  même , 
dans  des  circonstances  majeures  , 
d'une  soumission  absolue  ,  à  moins 
que  l'aveuglement  et  l'opiniâtreté  ne 
soient  mis  à  la  place  du  devoir. 

L'attaque  était  vive  }  il  fallaity  ré- 
pondre, il  fallait  discuter  si  une  mère, 
que  l'autorité  prive  des  droits  qu'elle 
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peut  lui  ôter,  en  conserve  réellement 
quelques-uns,  ou  se  borner  à  opposer 
à  la  chaleur  toujours  croissante  de 
Mme  Luceval ,  une  fermeté  respec- 
tueuse. Caroline  se  décida  pour  le  se- 
cond parti  :  c'est  celui  qui  convenait 
à  sa  délicatesse. 

Madame  Luceval  ,  piquée  à  son 
tour  d'un  calme  qui  ne  s'accordait  pas 
avec  ses  projets  ,  ne  ménagea  plus 
rien  5  elle  ne  pouvait ,  disait-elle  ,  se 
tromper  sur  les  motifs  d'une  sembla- 
ble conduite  et  d'une  résistance  aussi 
déplacée. C'est  à  une  passion  insensée, 
aux  plus  condamnables  séductions  , 
qu'il  fallait  attribuer  le  procédé  outra- 
geant d'Edouard  envers  Julie}  il  était 
affreux  de  se  déclarer  avec  cette  im- 
pudence la  rivale  d'une  sœur  de  qui 
on  n'a  reçu  aucun  sujet  de  plainte  j  il 
fallait  enfin  que  M.  ***  connût  celle 
qu'il  protégeait  ,  et  qu'il  retirât  un 
appui  qu'on  n'avait  jamais  mérité,  et 
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qu'on  était  même  incapable  de  recon- 
naître. 

Caroline  salua  respectueusement 
sa  mère ,  et  se  retira  sans  répondre 
un  mot.  Madame  Luceval  se  voyait 
réduite  à  n'écrire  que  la  vérité,  parce 
que  Mlle  Lori  avait  été  témoin  de 
l'entrevue  }  mais  ,  sans  mentir  sur  le 
fond,  ilestccni  manières  de  l'arran- 
ger, de  le  dénaturer,  et  c'est  ce  que  fit 
Mrae  Luceval  dans  une  très-longue 
lettre  qu'elle  adressa  à  M.***.  Elle  y 
développa  tout  son  art ,  tout  son  ma- 
nège }  elle  y  classa  toutes  ses  notes  } 
elle  fit  l'histoire  de  la  naissance  et 
des  progrès  de  l'inclination  de  Caro- 
line.,  et  partout  le  poison  était  caché 
sous  l'enveloppe  du  sentiment.  Elle 
gémissait  sur  la  nécessité  d'accuser  sa 
fille  }  mais  pouvait-elle  taire  qu'elle 
fut  Tunique  cause  de  ces  derniers  em- 
portemens  qu'il  lui  importait  de  justi- 
fiera Avait-elle  pu,  sans  humeur,  voir 
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rompre  un  mariage  qui  eût  fait  la  con- 
solation de  sa  vieillesse?  Est-ce  d'une 
sœur  que  la  triste  Julie  devait  recevoir 
un  tel  coup,  et  les  assiduités  très-peu 
décentes  d'Edouard  auprès  de  Caro- 
line ne  prouvaient-elles  point  qu'elle 
s'était  emparée  de  l'esprit  de  ce  jeune 
hommeFCependant,  sensible  et  indul- 
gente mère ,  elle  avait  tenté  de  la  ra- 
mener à  l'équité  et  à  la  raison  }  elle  ve- 
nait à  l'instant  même  d'employer  tous 
les  moyens  pour  la  rendre  docile  aux 
vues  de  son  auguste  protecteur. Hélas! 
il  ne  lui  en  restait  qu'un  auquel  elle 
recourait  à  regret  :  c'était  de  supplier 
M.  ***  de  ne  pas  souffrir  des  refus  of- 
fensans  pour  lui,  et  nuisibles  à  la  jeune 
personne  5  et  de  lui  donner  une  der- 
nière preuve  de  sa  bienveillance ,  en 
la  forçant  d'être  heureuse. 

Il  est  certain  que  si  M.***  eût  réel- 
lement eu  l'intention  de  disposer  de 
Caroline ,  Mme  Luceval  pouvait  le 
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brouiller  irrévocablement  avec  elle  ; 
et  c'était  déjà  quelque  chose  ,  ou  ,  si 
Caroline  cédait,  elle  devenait  malheu- 
reuse ,  Julie  était  vengée  ,  et  c'était 
beaucoup.  Edouard  ,  séparé  de  celle 
qui  le  subjuguait  ,  forcé  de  chercher 
dans  la  société  un  objet  digne  de  rem- 
placer celui  qu'il  aurait  perdu,  et  n'y 
trouvant  que  des  femmes  ordinaires, 
reviendrait  probablement  à  la  plus 
belle.  Oh!  alors  il  ne  resterait  rien  à 
désirer. 

Mais  M.  *** ,  déjà  instruit  des 
moindres  circonstances  ,  connaissait 
trop  Mme  Luceval  pour  se  tromper 
sur  ses  intentions  •  il  les  démêlait  à 
chaque  ligne,  à  chaque  mol  5  il  fut  in- 
digné. Il  répondit  de  la  manière  la  plus 
sèche ,  la  plus  brève  ,  et  il  finissait  en 
protestant  qu'il  publierait  cette  lettre, 
si  le  blâme  général ,  qui  frappe  les 
pères  ,  n'influait  enfin  sur  le  repos,  et 
même  sur  la  réputation  des  enfans. 
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Madame  Luceval  ne  se  rebuta  point. 
Uniquement  occupée  de  perdre  Caro- 
line ,  elle  de'vora  cette  nouvelle  humi- 
liation} elle  sentit  qu'elle  n'avait  plus 
de  ressources  que  dans  Edouard  lui- 
même  ,  et  c'est  par  le  mépris  qu'elle 
tenta  de  briser  ses  nouveaux  liens. 

La  crainte  de  perdre  Caroline  avait 
décidéle  jeuneDucoudrai.  Ses  irréso- 
lutions ,  ses  combats,  ses  réflexions, 
tout  avait  tourné  à  l'avantage  de 
l'amour.  Caroline  le  vovait  dans  les 
traits  ,  dans  les  mouvemens  ,  dans  les 
moindres  expressions  ,  dans  le  silence 
même  de  son  ami }  il  n'avait  qu'un 
mot  à  prononcer  \  Caroline  l'attendait 
pour  y  répondre.  Certain  d'êtreaimé, 
qui  pouvait  donc  le  retenir?  Une 
crainte  assez  puérile ,  je  l'avoue  ;  vous 
allez  en  juger. 

Edouard,  unmois  auparavant,  était 
aux  pieds  de  Julie,  ivre  d'amour  et  de 
désirs  :   comment  avouer  à  sa  mère 
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età  Caroline ,  qu'à  cettepassion,  qu'il 
croyait  devoir  être  éternelle ,  en  a  déjà 
succédé  une  nouvelle,  à  laquelle  peut- 
être  elles  ne  croiront  pas.  D'ailleurs  , 
que  penseront-elles  d'un  jeune  hom- 
me qui  sans  cesse  donne  et  reprend  son 
cœur  ?  Caroline  osera-t-elle  se  flatter 
de  fixer  celui  que  la  beauté  même  n'a 
pu  retenir  ,  et  si  elle  s'arme  contre 
elle-même,  qu'elle  se  refuse  aux  voeux 
de  l'objet  de  tous  les  siens. ..  Caroline 
ne  pensait  à  rien  de  tout  cela  :  Edouard 
n'était  pas  moins  embarrassé. 

Cependant ,  il  n  y  avait  pas  un  ins- 
tant à  perdre }  le  jeune  homme  le 
croyait  du  moins.  M.***  ne  cessait 
d'écrire  des  lettres  très-raisonnables, 
très-raisonnées,  sur  lesquelles  le  pré- 
sident etMme  de  Surville  dissertaient, 
mais  dissertaient...  Edouard  ne  leur 
trouvait  pas  le  sens  commun }  mais 
enfin  Caroline  pouvait  se  laisser  per- 
suader et  se  rendre.  Diable  !  diable  ! 
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comment  donc  faire  ?  avancer  d'un 
pas  5  et  voir  si  Caroline  fera  l'autre. 
Les  deux  amans  s'était  réunis  de 
bonne  heure  ,  de  très-bonne  heure  : 
les  jours  n'étaient  plus  assez  longs. 
Edouard  voulait  paner  et  ne  trouvait 
rien  qui  fut  assez  clair  pour  se  faire 
entendre. ,  et  en  même  temps  assez  in- 
signifiant pour  qu'il  put  rétrograder. 
Au  défaut  d'un  discours  qui  dit  le  poul- 
et le  contre,  il  tenait  les  mains  de  Ca- 
roline dans  les  siennes,  et  Caroline  ne 
les  retirait  pas.  Edouard  les  pressait 
tendrement  5  ses  yeux  se  fixaient  sur 
son  aimable  amie:;  tout  en  lui  respirait 
l'amour,  et  un  amour  d'autant  plus 
vif  qu'il  était  étranger  à  toute  espèce 
d'illusions,  et  qu'il  s'était  développé 
lentement.  Caroline  ,  déjà  heureuse 
par  la  certitude  de  l'être  bientôt ,  ne 
pouvait  cependant  pas  dire  :  Je  vous 
pénètre,  je  vous  entends-  mais  si  vous 
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ne  parlez  pas ,  comment  voulez-vous 
que  je  réponde  ? 

Madame  de  Surville  entra,  fut  se 
placer  à  côté  de  MUe  Lori ,  et  tira 
son  ouvrage.  Le  plus  grand  silence 
régnait  dans  l'appartement.  La  bonne 
mère  avait  Fair  de  travailler,  et  elle 
observait  son  fils:  elle  touchait  au  mo- 
ment désiré ,  elle  le  voyait }  mais  elle 
craignait  de  le  prévenir.  Mademoi- 
selle Lori ,  son  feston  sur  ses  genoux, 
ses  ciseaux  à  terre,  regardait  Edouard 
et  Caroline.  Tableaux  d'amour  ont 
toujours  quelque  chose  d'attrayant 
pour  une  fille,  eût-elle  soixante  ans. 

Edouard,  toujours  incertain,  per- 
sistait à  se  taire }  mais  le  regard  de  Ca- 
roline devint  si  doux,  si  caressant!  Re- 
gardc-t-on ainsi  l'homme  qu'onserait 
capable  d'affliger,  pensait-il!3  C'en  est 
fait ,  je  risque  tout ,  je  me  déclare  } 
mais  je  prends  un  détour.  Il  se  lève 
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tout  à  coup  ,  et  s'écrie  :  «  Finissons 
»  notre  tabeau  !   » 

Jolie  manière  d'amener  une  décla- 
ration !  disait  tout  bas  Mlle  Lori. 
Il  va  parler  ,  pour  peu  qu'on  l'aide  3 
disait  de  son  côté  Mme  de  Sur- 
ville. C'est  le  tableau  qui  parlera  , 
murmurait  Caroline,  et  elle  se  rappe- 
lait une  ancienne  lettre  de  M.***  qui 
lui  disait  :  Quand  vous  aurez  trouvé 
l'homme  qui  vous  convient ,  vous  ar- 
riverez insensiblement  l'un  et  l'autre 
au  point  de  n'avoir  plus  besoin  d'aveu. 

Edouard  a  pris  la  pierre  blanche, 
et  il  commence  à  tracer.  g  Comment, 
»  mon  ami,  vous  allez  voiler  l'Amitié? 
»  — Caroline  ?  —  Edouard?  —  Nous 
»  voilà  tous  deux  devant  l'autel.  — 
»  Eh  bien,  mon  ami? — Au  moment 
»  du  sacrifice.  —  Achevez  donc,  cruel 
»  homme! — Ne  voyez-vous  rien  à 
i>  changer?»  Caroline  rougit,  ne  ré- 
T.  TV.  10 
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pond  rien,  s'éloigne  d'un  air  timide  , 
embarrasse'.  Avais-je  raison,  pensait 
Edouard  ?  de  craindre  de  me  déclarer  ? 
Elle  m'a  entendu,  et  au  lieu  de  m'en-, 
courager....  Affligé  ,  pensif,  il  va  se 
jeter  dans  un  fauteuil,  à  l'extrémité 
de  l'appartement. 

Madame  de  Surville  se  lève  en  sou- 
riant}  elle  embrasse  les  deux  enfans  ? 
et  s'approche  du  tableau}  elle  efface  le 
trait  d'Edouard,  et  dessine  à  son  tour. 
<ç  Mon  ami,  dit-elle  à  son  fils,  n'est- 
»  ce  pas  là  ce  que  tu  voulais  faire  f  » 
Elle  va  prendre  Caroline  ,  elle  la  tire 
mollement  à  elle}  la  jeune  personne 
se  laisse  conduire,  lève  sur  la  toile  un 
oeil  humide,  et  le  repose  doucement, 
sur  Edouard. Edouard,transporté,  lui 
présente  une  palette}  Caroline  lui  of- 
fre des  pinceaux  :  ils  peignent }  ils 
sont  distraits}à  chaque  instant  ils  quit- 
tent, ils  reprennent  leur  ouvrage,  et 
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sur  l'ottomane,  sur  le  chevalet  ^  par- 
tout ils    trouvent  l'amour. 

«  Mon  fils  ,  vous  irez  demain  à 
»  Paris.  «—  Qu'y  ferai-je  ,  maman? 
»  — Il  convient  que  vous  demandiez 
»  l'agrément  de  M.***.  —  Il  me  re- 
»  cevra  mal.  —Il  vous  recevra  bien. 
»  — Et  ses  projets? — Il  y  renon- 
»  cera.  — En  faveur  d'un  jeune  boni- 
»  me  qu'il  connaît  à  peine.  —  Il  prend 
»  à  vous  le  plus  vif  inte'rêt. 

»  Non,  non,  dit  tristement  Caro- 
»  line ,  cette  démarche  est  inutile. 
»  M.***  a  été  le  confident  de  mes 
»  premiers  soupirs,  de  m  es  premières 
>  peines,  et  il  persiste  à  vouloir  briser 
»  mon  cœur.  Il  est  à  vous,  Edouard} 
»  je  vous  le  garderai}  je  résisterai  aux 
»  sollicitations  de  M.***.  Je  ferai  ce 
»  qui  dépendra  de  moi  pour  lui  inspi- 
»  rer  des  sentimens  plus  favorables } 
»  mais  jamais  je  ne  disposerai  de  ma 
»  main,  que  de  son  consentement.» 
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Edouard  allait  faire  une  réponse 
bien  sentimentale,  bien  dramatique, 
Caroline  s'y  attendait,  et  déjà  elle  ar- 
rangeait sa  réplique.  N'est-ce  rien  que 
d'aimer  et  d'être  aimée?  L'union  des 
âmes  n'est- elle  pas  tout?  Le  reste  mé- 
rite-t-il  de  lui  être  comparé?  Voilà  ce 
qu'elle  allait  dire,  ou  autre  chose  peut- 
être,  et  c'est  qu'il  est  difficile  de  sa- 
voir, parce  que  Mme  de  Surville  prit 
la  parole  ,  et  leva  les  craintes  d'une 
part,  et  les  scrupules  de  l'autre. 

<*  \  enez  ici  ,  mes  enfans  }  lisez .,  et 
»  rendez  grâces  à  l'homme  sage  qui 
»  est  enfin  parvenu  à  vous  unir.  »  Elle 
ieur  remet  quelques  parties  de  la  cor- 
respondance secrète  de  M.***  et  du 
président.  Les  jeunes  gens  dévorent 
ces  lettres,  et  tombent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre.  «  Ah!  dit  Caroline,  en 
»  versant  des  larmes  de  joie,  je  serai 
v  doublement  heureuse^  je  le  serai 
»   de  l'aveu  de  mon  bienfaiteur.  » 
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Mais  qu'est-ce  donc  qu'ils  pei- 
gnaient ?  ce  qu'a  trace  Mme  de  Sur- 
ville. Et  qu'a-t-elle  tracé  ?  finissez  , 
monsieur  l'auteur. 

Pour  Edouard  et  quelques  êtres 
fortunés,  l'Amour  est  fils  de  l'Amitié. 
Plus  sage,  plus  prévoyante  que  Venus, 
cette  autre  mère  tient  ici  l'enfant  par 
ses  ailes 5  elle  le  porte  sur  le  devant  de 
Fautel}  elle  sourit  avec  lui  au  sacri- 
fice ,  qui  maintenant  est  offert  à  tous 
deux.  L'amour  avance  unbras  et  cou- 
ronne les  amans.  De  l'autre  main,  il 
tient  ses  armes,  et  les  remet  à  l'Ami- 
tié :  il  renonce  au  pouvoir  de  faire 
des  inconstans. 

«  Mais  pourquoi,  reprit  Edouard, 
»  irais-j e  seul  à  Paris  ,  il  est  si  doux 
»  de  voyager  avec  ceux  qu'on  aime}  il 
»  y  a  toujours  quelque  chose  à  gagner \ 
v  on  tire  parti  de  tout ,  même  d'un 
»  cachot*,  etpuis  on  se  complaît  à  voir 
»  les  heureux  que  l'on  fait  :  procurons 
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»  cette  jouissance  à  M.***,  et  par- 
»  tons  tous  trois.  — Nous  serons  qua- 
»  tre,  mon  ami.  Lebon,  le  vénérable 
»  François,  ne  sera-t-ilpas  aussi  lieu- 
»  reux  de  notre  bonheur?  —  Oui, 
»  Caroline,  oui,  ma  petite  sœur.  J'a- 
»  vais  oublié  le  digne  vieillard}  mais 
»  quand  une  seule  idée  remplit  et 
»  charme  lame, peut-on n'avoir pas 
»  de  distraction?  Je  réparerai  celle-ci} 
»  je  cours  chez  François,  je  l'amène, 
»  et  c'est  de  la  bouche  de  mon  amie 
»  qu'il  apprendra  ce  que  font  pour 
»  moi  l'amour  et  l'amitié.  » 

Il  arrive ,  ce  bon  François  ,  d'un 
pas  un  peu  inégal,  le  dos  voûté  ,  ap- 
puyé sur  sa  canne  et  sur  lé  bras  d'E- 
douard. Il  touche  au  terme  de  sa  car- 
rière, mais  son  cœur  n'a  pas  veilli. 

Caroline  va  au-devant  de  lui}  elle 
prend  son  autre  bras}  les  deux  amans 
le  soutiennent,  et  règlent  leurs  pas  sur 
le  sien.  François  les  regarde  alternatif 
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vcment}  il  cherche  à  deviner  :  «Bon, 
»  bon  5  dit-il  en  souriant  5  voilà  ce 
»  que  je  désirais  depuis  long-temps  ^ 
»  et  ce  que  je  n'osais  espérer.  Mais  , 
»  mes  enfans,  comment  concilier  vos 
»  projets  et  ceux  de  M.***  ?  » 

L'heureuse  Caroline  le  fart  asseoir} 
elle  tire  un  fauteuil  en  face  du  sien  } 
elle  reprend  les  lettres  du  portefeuille 
de  Mmc  de  Surville  5  elle  les  déploie 
sur  ses  genoux  et  sur  ceux  du  vieil- 
lard. II  porte  pesamment  une  main  à 
sa  poche}  il  cherche...  «  Je  n'y  vois 
s>  plus  j  ma  fille  5  et  j'ai  oublié  chez 
»  moi...  —  Je  vais  vous  lire  ,  mon 
»  ciguë  ami.  —  Oui  ?  oui ,  lisez-moi 
»  cela.  »  Et  à  mesure  que  Caroline  lit, 
sa  physionomie  vénérable  s'épanouit} 
on  y  retrouve  à  peine  les  sillons  qu'y 
ont  gravés  les  ans.  Des  mains  trem- 
blantes, des  yeux  mouillés  de  larmes 
se  lèvent  vers  le  ciel.  «Mon  Dieu,  dit- 
»  il  cf  une  voix  chevrotante  5  voilà  le 
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»  dernier  et  le  plus  cher  de  vos  bien- 

»  faits  ! 

»  Dites-moi,  ma  chère  enfant,  vos 

»  parens  sont-ils  instruits. . .  —  Non  , 

>>  pas  encore ,  bon  François.  —  Ma 

»  fille ,  ils  devraient  l'être ,  puisque  je  * 

»  le  suis.  Monsieur  François  ,  reprit 

»  Mme  de  Surville  ,  ces  enfans  n'ont- 

»  il  pas  dû  penser  d'abord  à  ceux  qui 

»  ont  toutfait  pour  eux  ?  Le  véritable 

»  père  de  Caroline  n'est  pas  celui... 

»  — Madame  .  ne  cherchons  jamais  à 

»  justifier  nos  torts  par  ceux  qu'on  a 

»  eus  envers  nous.   Qui  s'habitue  à 

»  composer  avec  son  devoir ,  le  rem- 

»  plit  rarement.  —  Mais  observez  ? 

»  M.    François  ,    quil    n'y    a   pas 

»  deux  heures  qu'on  s'est  expliqué  , 

s>  qu'on  s'entend ,  qu'on  est  sûr  l'un 

»  de  l'autre ,  et  n'est-il  pas  temps  en- 

»  corepour  Caroline  de  s'exposer  à 

»  des  brusqueries... —  Je  sens,  ma- 

»  dame ,  ce  que  sa  position  aura  de 

»  de'sagréable }    mais    celle  qui    se 


ÏXCEVÀL.  225 

»  prépare  à  être  mère  ,  doit  se  mon» 
»  trer  fille  respectueuse  :  c'est  un 
»  exemple  qu'elle  léguera  à  ses  en- 
»  fans.  "Venez  ,  Caroline,  je  ne  vais 
»  plus  dans  cette  maison ,  je  la  crains} 
»  mais  j'y  reparaîtrai  pour  vous  ,  et 
»  j'espère  qu'on  respectera  mes  che— 
»   veux  blancs.  » 

Caroline  était  convaincue  de  la  né- 
cessite de  cette  démarche }  cependant, 
tlie  s'y  prêtait  avec  une  extrême  ré- 
pugnance. Elle  eût  préféré  écrire  :  cela 
n'expose  à  rien.  François  exigea  impé- 
rativement qu'elle  se  présentât  chez 
sa  mère. 

Lorsque  François  et  la  jeune  per- 
sonne arrivèrent  chez  Mme  Luceval, 
elle  savait  déjà  ce  qui  s'était  passé  }  on 
lui  avait  rapporté  tout  ce  qui  s'était 
fait  ,  tout  ce  qui  s'était  dît ,  jusqu'aux 
choses  les  plus  indifférentes.  Elle 
sentait queM.***ravait  jouée,  qu'elle 
était  complètement  sa  dupe  ,  et  elle 
T.  IY.  io* 
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cherchait  les  moyens  cle  se  venger 
aussi  de  lui ,  sans  se  compromettre. 
La  chose  n'était  pas  facile  5  mais  la 
haine  ne  désespère  de  rien. 

Ce  n'est  pas  dans  un  premier  mo- 
ment d'exaspération  qu'on  se  laisse 
voir  :  on  est  trop  facile  à  pénétrer. 
Madame  Luceval  fit  dire  à  Caroline  , 
Iremblante  à  sa  porte  3  qu'elle  était 
indisposée.  Vous  sentez  de  quel  poids 
la  jeune  personne  fut  soulagée.  Fran- 
çois lui-même  n'était  pas  fâché  d'é- 
chapper à  une  crise  plus  ou  moins 
forte ,  mais  qu'il  jugeait  inévitable. 
Il  reconduisit  sa  pupille  beaucoup 
plus  vite  qu'il  ne  l'avait  amenée  :  il 
semblait  craindre  qu'on  les  rappelât. 

Vous  allez  me  demander  com- 
ment Mme  Luceval  avait  pu  être  si 
promptement  instruite.  Rappelez - 
vous  ce  Lafleur  et  cette  femme  de 
chambre  ?  dont  je  vous  ai  parlé  à  la 
fin  du  chapitre    précédent.  Made- 
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moiseîîe  Angélique  était  vierge,  très- 
vierge  ;  mais  elle  avait  trente  ans  9 
et  c'est  Fàge  où  on  se  fatigue  de  Fêtre. 
Le  drôle  parlait  mariage  :  c'est  le 
11103  en  ^e  se  ^re  ecouter  5  et  d'être 
toujours  bien  reçu.  Il  ne  sortait  plus 
de  cette  maison,  et  il  remplaçait  Loui- 
son  ,  quine  pouvait  plus  s'y  présenter, 
et  qui  en  était  au  désespoir. 

Caroline  écrivit  àsa  mère  avecbeau- 
coup  de  facilité  :  tousleshasards  main- 
tenant frappaient  sur  le  papier ,  et 
elle  s'inquiétait  peu  de  ce  qu'il  de- 
viendrait. Pendant  qu'elle  écrivait  - 
Edouard  dit  à  sa  mère  :  «Nous  allons 
»  demain  à  Paris ,  pourquoi  neprofi- 
»  terions-nous  pas  de  l'occasion  pour 
»  voir  le  notaire  ?— Mais  c'est  assez 
»  mon  avis.  Lemauvais  temps  pour- 
»  rait  revenir ,  et  la  pluie  a  faitman- 
»  quer  plus  d'un  mariage.  —  Yous 
»  riez ,  maman  }  mais  je  prends  très- 
»  sérieusement  votre  réflexion.  Pro- 
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»  iitons  de  la  beauté  de  celle  soirée 
»  pour  aller  chez  notre  maire...  — 
»  Faire  afficher  votre  mariage  ?  soit. 
»  Mais  après ,  gare  la  pluie  et  les 
»  tête-à-têtes  de  huit  jours.  —  Oh  î 
»  ceux-ci  finissent  toujours  trop  tôt. 
»  Ah  !  dit  François  ,  il  y  a  bientôt 
»  vingt  et  un  ans  que  j'ai  été  au  vil- 
»  lage  pour  un  baptême.  Il  y  a  eu 
»  baptême  et  mariage.  Nous  avions 
»  là  un  maire  bien  accommodant  5 
»  mais  il  est  mort ,  et  on  n'en  trouve 
«  pas  toujours  comme  cela.  » 

Caroline  ne  pouvait  se  permet- 
tre d'appuyer  les  propositions  d'E- 
douard 5  mais  elle  lui  en  savait  bien 
bon  gré.;  et  comme  la  décence  ne  l'o- 
bligeait pas  à  les  combattre  .elle  monta 
en  voiture  sans  difficulté. 

Au  retour  .  on  visita  tous  les  habi- 
tans  du  hameau.  Ils  apprirent  avec 
étcnncmentqueCarolinene  serait  pas 
une  très- grande  dame  :y  mais  elle  les 
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assura  qu'elle  serait  heureuse  ,  et  ils 
convinrent  que  Fun  vaut  bien  Fautre. 

Le  lendemain,  onpartit  pour  Paris. 
M.  ***  reçut  les  jeunes  gens  comme 
un  père  tendre  qui  applaudit  au  bon- 
heur de  ses  enfans.  Il  félicita  François 
de  pouvoir  y  sourire  encore,  et,  pour 
en  jouir  lui-même  ,  il  voulut  que 
Mme  de  Surville  et  ses  enfans  s'établis- 
sent chez  lui  pendant  leur  séjour  dans 
la  capitale.  Il  causait  avec  Caroline 5  il 
Fexcitait  ,  il  l'animait  :  il  la  faisait  va- 
loir davantage  aux  yeux  d'Edouard. 
Les  mouvemens  d'affection  et  d'esti- 
me qui  échappaient  à  l'auguste  pro- 
tecteur ,  flattaient  l'amour-propre  du 
jeune  homme  ,  et  justifiaient  son 
amour.  Celle  qui  plaît  à  tous  est 
toujours  belle,  et  on  peut  mettre  de 
l'orgueil  à  en  être  préféré. 

En  faisant  sa  cour  à  sa  maîtresse  , 
à  M.  ***,  Edouard  tirait  parti  de  tous 
les  momens.  Il  était  à  tout,  et  ne  ces- 
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sait  d'agir.  Le  contrat  était  signé .,  les 
présens  de  noce  étaient  offerts  ,  pré- 
sens modestes ,  quant  à  leur  valeur 
réelle  ,  mais  sans  prix  pour  Faimante 
et  aimable  Caroline.  La  fête  du  ma- 
riage était  arrangée,  et  pour  dernière 
preuve  de  bienveillance,  M.***  avait 
promis  de  donner  la  main  à  la  jeune 
épouse. 

On  dînait  chez  lui ,  et  on  devait 
repartir  le  soir.  Edouard  s'était  fait 
faire  les  uniformes  neufs,  qu'il  comp- 
tait emporter  au  hameau.  Il  ne  con- 
naissait pas  ,  disait-il ,  d'habit  plus 
respectable,  que  celui  sous  lequel  il 
avait  acquis  un  peu  de  gloire ,  et, 
c'est  sous  celui-là  qu'il  voulait  unir 
des  faisceaux  de  myrtes  à  un  brin  de 
laurier. 

C'était  Fheure  de  se  mettre  à  table. 
M.***  allait  rentrer  ,  et  Thuillier  ne 
paraissait  pas.  Thuillier?  Qu'est-ce 
que  cet  hommc-làf  encore  un  nouveau 
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personnage!  Eli!  bon  Dieu, monsieur 
l'auteur  ,  vous  en  avez  déjà  trop  de 
moitié.Ne  vous  fâchez  pas,  monsieur 
le  critique,  celui-ci  ne  fera  que  paraî- 
tre. Pas  d'habits  sans  tailleurs  }  M. 
Thuillier  est  celui  d'Edouard,  et  peut- 
être  ne  serez-vous  pas  facile  de  le  con- 
naître. C'est  un  jeune  homme  très- 
poli  5  qui  travaille  très-bien,  qui  n'est 
pas  très-cher ,  et  qui  fait  crédit  aux 
honnêtes  gens.  En  vérité'?  vite ,  vite, 
son  adresse.  Lavcilà:  Rue  d'Orléans- 
Saint-Honoré ,  n°   12^ 

M.***  et  Thuillier  parurent  ensem- 
ble. Edouard  voulait  sortir  pour  pas- 
ser son  habit  :  M.***  l'en  empêcha  , 
et  il  avait  ses  raisons.  «  Qu'avez-vous. 
»  fait  là  ?  s'écria  l'officier.  Vous  savez 
»  que  je  suis  capitaine  ,  et  vous  me 
»  mettez  des  épaulettes  de  major  !  » 
M.***  s'approche  d'Edouard  avec 
cet  air  affable  qui  donne  un  nouveau, 
prix  au  bienfait ,  et  lui  présente  sa 


232  LA   FAMILLE 

nomination  à  ce  grade.  Edouard,  stu- 
péfait, attendri,  lui  prend  la  main,  et 
la  baise  avec  transport 5  Caroline  ou- 
blie les  distances,  et  se  jette  dans  ses 
bras}  Mme  de  Surville  demande  et 
obtient  la  même  faveur.  Tout  le  mon- 
de est  heureux.  Le  dîner  n'offre  plus 
qu'une  réunion  de  gens  qui  se  con- 
viennent, qui  s'aiment,  et  qui  jouis- 
sent tous  à  leur  manière.  Les  amans 
retournent  au  hameau }  ils  n'ont  plus 
que  trois  jours  d'attente  ,  et  ils  vont 
les  trouver  si  longs!  Fripon  d'Hymen: 
c'est  pourtant  toi  qui  arraches  sans 
pitié  le  bandeau  de  l'Amour  ! 

Le  piéton  apportait  tous  les  jours 
lettres  et  journaux.  Edouard  avait 
autre  chose  à  faire  que  de  s'appe- 
santir sur    tout   cela  }  il   parcourait 

rapidement Une  lettre  terrible  , 

effrayante  ! Il  ne  peut  en  croire 

ses  yeux  ;;  il  la  relit  5  il  la  relit  encore. 
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«  On  voit  avec  une  peine  sensible, 
»  monsieur ,  que  vous  êtes  dupe  de 
»  votre  cœur  et  de  votre  confiance. 
»  Yous  allez  vous  lier  par  des  noeuds 
»  qui  vous  paraissent  bien  doux  ,  et 
»  qui  plus  tard  feront  votre  supplice. 
»  pouvez-vous  croire  que,  pendant 
»  des  années,  on  protège  ouvertement 
»  une  jeune  personne  sans  avoir  des 
»  vues  particulières,  et  ignorez-vous 
»  avec  quelle  facilité  la  grandeur  , 
»  l'opulence  et  l'adresse  triomphent 
»  de  l'innocence  ?  Mlle  Luceval  n'est 
»  pas  jolie }  c'est  par  cela  même 
i>  qu'elle  convient  à  un  homme  qui 
»  n'a  ni  le  loisir ,  ni  la  volonté  de 
»  surveiller  sa  maîtresse. 

»  Celui  qui  veut  vous  éclairer  ne 
»  signe  pas,  parce  que  la  jeunesse  est 
»  imprudente  ,  et  qu'un  grand  est  re- 
»  doutable.  Ces  motifs  ne  vousparaî- 
»  tront  pas  suffisans  peut-être,  et  vous 
»  attribueriez    à   la  calomnie   l'avis 
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»  qu'on  vous  donne  ,  si  on  ne  Fap- 
»  puyait  de  preuves  irrécusables.  Ce 
»  soir,  à  minuit,  M.***  et  Mlle  Lu- 
»  ceval  se  réuniront  chez  François  , 
»  connue  ils  ont  Fhabitude  de  le  faire 
»  chaque  lundi.  Depuis  des  années, 
»  ce  misérable  vieillard  favorise  ce 
»  commerce  ,  et  c'est  à  cette  coupable 
»  condescendance  qu'il  doit  la  déco- 
*>  ration  qui  en  impose  à  tant  de 
»  ^ens. 

»  MademoiselleLuceval  estàplain- 
»  dre  }  elle  a  cédé  à  Page  où  on  ne 
»  connaît  pas  le  vice  }  peut-être  dé- 
»  sire-t-elle  sincèrement  rompre  des 
»  liens,  dont  elle  ne  peutplus  sedéga- 
»  ger  5  mais,  dans  tous  les  cas,  vous 
v  ne  devez  pas  être  victime  du  Iiber- 
»  tinaged'un  homme  puissant. 

»  Vous  jugerez  par  vos  yeux  ,  et  si 
»  vous  êtes  prudent ,  vous  ne  ferez 
2»  pas  d'éclat.  » 

Edouard  était  avec  sa  mère:  elle  re- 
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leva  et  lut  cette  lettre  qu'il  avait  laisse 
tomber  à  ses  pieds.  Tous  deux  se  regar- 
daient, immobiles,  terrifiés.  Edouard 
n'était  plus  à  lui }  toutes  ses  facultés 
étaient  anéanties.   «  Cela  ne  se  peut 
»  pas,  s'écria-t-il  enfin,  cela  est  impos- 
»   sible  !  Je  vais  porter  cette  lettre  à 
»   Caroline.  —  Il  me  serait  affreux  , 
»  mon  fils  ,  de  cesser  de  J'estimer  '7 
s>   mais  l'affaire  est  assez  sérieuse  pour 
»  qu'on  y  réfléchisse  un  moment.— 
»  Eh  bien,  madame,  relisons  encore 
»   cet  écrit  fatal ,  et  voyons  jusqu'à 
»   quelpoint  ilme'rite  notre  confiance. 
»  C'estparce  que  Caroline  n'est  pas 
»  jolie,  qu'elle  convient  à  un  homme 
»   âgé,   qui  n'a  pas  le  temps  de  sur- 
»   veiller  sa  maîtresse.  Mais  ,  avec  de 
»   l'or  ,  un  grand  ne  se  procure-t-il 
»   pas  des  agens  sûrs  ?  Je  jugerai  par 
»  mes  yeux,  et  si  je  suis  prudent ,  je 
»  ne  ferai  pas    d'éclat.  N'est-il  pas 
»  clair  qu'on  veut  me  séparer  de  Ga- 
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»  roline  ,  en  prévenant  ?  entre  elle 
»  et  moi  5  toute  espèce  d'éclaii  cisse- 
»  ment?  Elle  est  innocente,  madame, 
»  j'en  suis  convaincu,  et  si  c'était  une 
»  erreur,  il  me  serait  plus  facile  ,  je 
»  crois ,  de  renoncer  à  la  vie  qu'à 
»   mon  amour. 

»  — Observez,  mon  ami?  qu'on  ne 
»  vous  etig-age  pas  à  croire  aveuglé- 
»  ment.  Que  direz-vous  ,  si  vous  les 
»  voyez,  en  effet,  tous  deux  se  rendre 
»  a  minuit  chez  François?— Je  dirai. . . 
»  je  dirai...  —  Que  Fauteur  de  la  let- 
»  tre  vous  veut  réellement  du  bien  } 
»  qu'il  a  craint  de  s'exposer  en  si- 
»  gnant,  qu'il  est  véridique  sur  tous 
»  les  points,  et  que  vous  lui  devez  une 
»  éternelle  reconnaissance.  —  Quelle 
»  reconnaissance  ,  bon  Dieu  !  et 
»  qu'eût  fait  de  plus  mon  plus  cruel 
»  ennemi? — Mon  fils,  vous  n'êtes  pas 
»  en  état  de  paraître,  et  vous  êtes  sur- 
»  tout  incapable  de  feindre.  A  la 
>  veille    d'un  mariage,  on   a   cent 
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»  prétextes  pour  colorer  une  absence 
»  de  quelques  heures  }  partez  pour 
»  Paris.  Plus  maîtresse  de  moi,  je  vais 
»  chez  Caroline, et  j'aurai,  je  l'espère, 
»  la  force  de  lui  cacher  nos  craintes 
»  et  ma  douleur.  Cette  nuit  décidera 
»  de  votre  sort.  —  Oui...  oui... je  vais 
»  à  Paris...  je  m'établis  chez  le  res- 
»  taurateur  en  face  de  l'hôtel}  il  n'en 
»  sortira  personne  que  je  n'observe , 
»  que  je  ne  suive  ,  et  malheur  aux 
»  perfides  qui  m'auront  outragé  ! 
»  — De  grâce,  Edouard,  mon  fils  !.. . 
»  mon  ami!... — Le  sort  en  est  jeté... 
»  laissez-moi,  madame....  laissez- 
»  moi.  » 

Ce  n'est  plus  cet  homme  doux  et 
sage  qui  fixe  à  la  fois  l'estime  et  l'a- 
mour 5  c'est  un  furieux  capable  de 
se  porter  à  toutes  les  extrémités.  Il 
s'échappe,,  il  monte  à  cheval,  il  arrive 
à  Paris.  Il  se  fait  donner  un  cabinet 
dont  la  croisée  domine  sur  celles  de 
M.***  :  il  demande  successivement 
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trente  mets,  etne  touche  à  aucun.  Les 
garçons  ne  peuvent  s'empêcher  de 
marquer  leur  étonnement.  <ç  Je  veux 
»  rester  ici }  j'y  veux  rester  jusqu'à  la 
»  nuit.  Yoilà  de  For}  qu'on  me  laisse.» 

La  journée  s'écoula  en  observations 
inutiles  ,  en  réflexions  de  toute  es- 
pèce. Tantôt  il  justifiait  Caroline,  tan- 
tôt il  l'accusait.  L'amour ,  la  haine ,  la 
jalousie  ,  la  confiance,  se  succédaient 
rapidement.  Il  réunissait  tous  les  ex- 
traînes  ,  et  ne  savait  à  quoi  s'arrêter. 

Au  déclin  du  jour ,  il  descend,  il 
^agne  la  rue  et  va  s'asseoir  sur  un  h  < 
de  pierre,  à  la  porte  de  l'hôtel.  Le  plus 
grand  calme  y  régnait:  pas  le  moindre 
mouvement  qui  annonçât  un  pro- 
chain départ,  et  il  était  neuf  heures  ! 
Déjà  il  maudissait  celui  qui  lui  avait 
éerit  •  déjà  il  se  promettait  de  le  dé- 
couvrir et  il  jurait  de  venger  sur  lui 
les  tourmens  dont ,  pendant  douze 
heures,  il  n'avait  cessé  d'être  la  proie. 
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Une  sorte  de  paysan  vient  frapper 
à  la  porte,  entre  ,  et  ressort  un  quart 
d'heure  après.  Aussitôt  Edouard  en- 
tend du  bruit  dans  les  écuries  5  le  pas 
des  chevaux  fait  résonner  le  pave' } 
une  voiture  roule. . .  M.***  va  partir  5 
il  n'est  plus  possible  d'en  douter. 
Edouard  court ,  vole  }  il  entre  à  l'au- 
berge où  il  a  laissé  son  cheval  }  il 
saute  en  selle  5  il  va  comme  la  foudre, 
il  arrive  au  hameau,  déterminé  à  sur- 
prendre M.***  et  Caroline  5  à  leur 
reprocher  et  leur  conduite  coupable , 
et  l'abus  cruel  qu'ils  font  de  sa  crédu- 
lité. Il  les  confondra ,  il  les  courbera 
dans  la  poussière  ,  ou  ,  s'ils  osent 
joindre  l'audace  au  crime,  il  en  tirera 
la  plus  terrible  et  la  plus  éclatante 
vengeance. 

Sa  mère  tremblante  veut  en  vain 
l'arrêter.  Elle  se  repent  amèrement 
de  ne  pas  lui  avoir  laissé  suivre  son 
premiermouv ement .  Communiquer 
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cette  lettre  à  Caroline,  innocente,  ou 
coupable,  c'était  lui  imposer  au  moins 
la  nécessite'  d'être  circonspecte, 
Edouard ,  trompé,  était  heureux  en- 
core ,  et  maintenant ,  il  peut  se  per- 
dre... réflexion  trop  tardive  ! 

Il  est  dans  les  bosquets^  il  a  des  pis- 
tolets dans  ses  poches  5  il  écoute,  il 
attend. 

Le  bruit  des  fouets  frappe  d'abord 
son  oreille.  Bientôt  de  violens  coups 
de  marteau  à  la  principale  entrée  an- 
noncent qu'on  n'use  pas  du  moindre 
mystère,  qu'on  ne  croit  pas  en  avoir 
besoin. M. ***entre  dans  les  jardins... 
et  un  homme  l'accompagne  ! 

Que  penser  de  tout  ceci  ?  Si  qua- 
rante ans  de  vertus  publiques  ne  sont 
en  effet  que  duplicité  ,  hypocrisie  , 
s  expose— t— on  à  en  perdre  le  fruit  en 
un  instant ,  et  le  vice  ,  lorsqu'il  veut 
se  cacher ,  s'entoure-t-il  de  confi- 
dens  ? 

Edouard  commence  à  se  posséder. 
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et  cependant  il  suit  M.***,  qui  se  rend 
effectivement  chez  François. 

Caroline  paraît  en  même  temps ,  et 
elle  a  une  femme  avec  elle.  Edouard 
étudie  les  formes,  la  démarche...  C'est 
M  Lori.  Si  cette  fille  est  dans  le  se- 
cret, pourquoi  s'échapper  clandesti- 
nement de  chez  soi  ?  pourquoi  risquer 
d'être  rencontrée  ,  compromise  5 
lorsqu'il  est  si  facile 

Les  yeux  d'Edouard  s'ouvrent.  Il 
ne  voit  plus  dans  cette  aventure  qu'une 
trame  infernale  qu'il  ne  pénètre  pas 
encore.  Il  jette  ses  armes }  il  s'élance 
dans  la  maison  de  François  5  il  est  aux 
pieds  de  Caroline }  il  s'accuse  3  il  se 
repent ,  il  demande  grâce. 

Caroline,  François  et  M.***  éton- 
nés, interdits,  se  parlaient,  se  répon- 
daient sans  se  comprendre  :  l'appari- 
tion d'Edouard ,  ses  regrets ,  ses  prier  es 
ajoutèrent  à  leur  stupéfaction.  On  par- 
vint enfin  à  s'expliquer  et  à  s'entendre. 

T.  IV.  n 
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Le  paysan  qu'Edouard  avait  remar- 
qué, était  porteur  d'un  billet  conçu  en 
ces  ternies  :  «  Le  vénérable  François, 
*  attaqué  mortellement,  n'a  plus  que 
»  quelques  instans  à  lui.  Il  désire  faire 
»  à  M.  ***  des  révélations  importan- 
»  tes,  qui  intéressent  essentiellement 
»  M1Ie  Luceval.  Il  n'y  a  pas  une  mi- 
»  nute  à  perdre.  » 

Caroline  travaillait  avec  Mlle  Lori. 
On  a  tant  à  faire  la  surveille  d'un  ma- 
riage !  Une  voix  inconnue  lui  avait 
crié  à  travers  ses  persiennes  :  «  M.*** 
»  vient  de  perdre  toutes  ses  places.  Il 
»  est  poursuivi ,  fugitif.  Il  veut  vous 
»  voir  encore  avant  de  s'expatrier. 
»  Allez  chez  François.  » 

Caroline  et  M.  ***  avaient  été 
entraînés  par  leur  sensibilité }  mais 
Edouard,  comment  avouera-t  il  qu'il  a 
cru  son  amie  coupable,  et  comment  le 
dissimuler  ?  Cette  malheureuse  lettre 
lui  fût-elle  parvenue  à  minuit,  c'est  à 
Caroline  qu'il  devait  la  remettre,  c'est 
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chez  elle  qu'il  fallait  aller.  Epier  ses 
démarches,  la  suivre  chez  François,  y 
entrer  avec  elle  ,  c'est  croire  le  déla- 
teur, c'est  la  mépriser,  c'est  se  perdre 
à  jamais  dans  son  esprit. 

Il  venait  de  passer  de  la  situation  la 
plus  violente  à  un  profond  accable- 
ment. On  attendait  qu'il  parlât.  Qu'é- 
lait-il  venu  faire  chez  François  au  mi- 
lieu de  la  nuit?  Sans  doute  il  avait  été 
abusé  comme  les  autres  5  mais  de  quel 
moyen  s'était-on  servi  envers  lui  ? 

Il  avait  eu  la  noble  franchise  de  s'ac- 
cuser }  il  eut  le  courage  de  tirer  cette 
lettre,  et  de  la  remettre  à  Caroline  elle- 
même,  sans  dire  un  mot  pour  se  justi- 
fier. Il  attendait  tout  de  l'indulgence 
de  celle  à  qui  il  allait  consacrer  sa  vie. 
Pendant  qu'elle  lisait ,  il  cachait  sa 
honte,  son  trouble,  sa  rougeur,  en  se 
couvrant  le  visage  de  ses  mains. 

L'aimable  fille  s'avança  vers  lui  sans 
rienperdre  de  sa  sérénité.  Elle  le  regar- 
da avec  cette  expression  de  tend  resse 
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si  propre  à  le  rassurer.  «  Edouard  , 
»  vous  m'avez  fait  le  plus  cruel  ou- 
»  tra  ge  }  mais  on  avançait  des  faits 
»  positifs  ,  et  je  conçois  qu'il  est  des 
»  circonstances  où  l'homme  délicat 
»  peut  mettre  son  honneur  au-dessus 
»  de  son  amour.  Mon  ami,  revenez  à 
»  vous, reprenez  courage,  c'est  Caro- 
»  line  qui  vous  parle  ,  qui  n'a  pas  de 
s>  ressentiment,  qui  ne  peut  que  vous 
»   aimer. 

»  Apprenez,  jeune  homme,  lui  dit 
»   M.***,  à  ne  jamais  croire  aux  appa- 

*  rences.  Plus  maître  de  vous ,  vous 
»  vous  seriez  borné  à  me  voir  entrer 
»  ici  avec  mademoiselle.  Tous  l'au- 
»  riez  méprisée ,  abandonnée  5  vous 
y>  auriez  déchiré  le  cœur  le  plus  sen- 
»  sible,  et  c'est  ce  que  voulait  votre 
»   ennemi. 

»  Comparons  les  deux  écritures... 

*  c'est  la  même  absolument.  Il  n'est 
»  pas  difficile  de  deviner  la  main  qui 

*  a  conduit  tout  cela  :  mais  l'agent 
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»  dont  on  s'est  servi  ,  quel  est-il  ? 
»  Voilà  ce  que  nous  ignorons  ,  et  ce 
»  qu'il  faut  découvrir.  — Mon  digne 
»  protecteur,  laissez  tomber  cette  af- 
»  faire  dans  l'oubli  :  le  méchant  n'est-il 
»  pas  assezpuniparle  souvenir  du  mal 
»  qu'il  a  voulu  faire? — Mademoiselle, 
»  vous  intercédez  pour  quelqu'un  qui 
»  ne  vous  a  ménagée  dans  aucune  cir~ 
»  constance  :  vous  faites  votre  devoir  5 
»  je  remplirai  le  mien.  Retirons-nous 
»  et  demain  nous  nous  réunirons, 
»  comme  s'il  ne  s'était  rienpassé  d'ex- 
»  traordinaire  ici.  Pour  arriver  au 
»  résultat  que  je  me  propose  \  il 
»   faut  être  impénétrables.   » 

Caroline  voulut  insister  :  M. *** dé- 
ploya toute  sa  fermeté.  Ce  n'était  plus 
l'ami,  le  protecteur  de  la  jeune  per- 
sonne et  d'Edouard  5  c'était  l'homme 
en  place,  cherchant,  poursuivant  les 
coupables,  juste  comme  la  loi,  mais 
sévère  comme  elle. 
Son  valet  de  chambre  le  conduisit 
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à  la  maison  qu'il  avait  au  hameau.  Il  y 
passa  le  reste  delà  nuit.  Il  réfléchis- 
sait aux  moyens  qu'il  emploierait ,  et 
il  n'en  trouvait  aucun.  Mais  Mlle 
Lori  réfléchissait  aussi  de  son  côté. 
Depuis  plusieurs  jours ,  Caroline 
n'avait  rien  fait,  rien  dit }  elle  n'avait 
vu,  elle  n'avait  entendu  que  ce  qui  se 
rapportait  à  son  amour.  Mademoiselle 
Lori  ne  perdait  rien,  parce  qu'elle  en- 
trait dans  les  détails  de  ménage  ,  et 
elle  voj^ait  juste,  parce  que  sa  tête  était 
calme.  Elle  avait  remarqué  les  assidui- 
tés deLafleur  auprès  d'Angélique}  elle 
avait  prévu  un  mariage,  et  elle  ne  sa- 
vait à  quoi  attribuer  une  absence  de 
deux  jours,  à  laquelle  cependant  elle 
ne  s'était  pas  arrêtée  :  les  amours  de 
M.Lafleurrintéressaientpeu.Lesévé- 
nemens  de  la  nuit  fixèrent  ses  idées. 

Elle  soupçonna  que  k  tendresse 
de  cet  homme  pouvait  être  feinte  ,  et 
n  être  qu'un  prétexte  pour  épier  ce 
qui  se  passait  chez  Mlle  Luceval  ; 
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il  n'était  plus  difficile  de  pressentir 
l'emploi  de  son  temps  depuis  qu'il 
n'y  avait  paru. 

Une  réflexion  d'un  genre  plus  sé- 
rieux encore  se  présenta  elle  ,  et  l'a- 
gita fortement.  Elle  pensa  que  le  mé- 
chant déjoué  peut  ne  pas  s'effrayer 
d'un  crime  capital.  Elle  trembla  pour 
Caroline,  et  sans  lui  rien  dire  de  ses 
alarmes  ,  ni  de  son  projet  5  elle  alla 
trouver  M.***,  qui  fut  frappé  de  la 
justesse  de  ses  observations. 

Il  était  présumable  qu'on  avait  fait 
disparaître  Lafleur,  et  il  était  difficile 
de  le  trouver,  sans  donner  à  cette  af- 
faire une  publicité  déshonorante  pour 
toute  une  famille.  M.***  voulait  pu- 
nir} mais  il  désirait  ne  frapper  que  les 
coupables. 

Il  avait  un  cocher  vieilli  à  son  ser- 
vice, et  qui  avait  contracté  des  habi- 
tudes dans  la  maison  Luceval,  lors- 
que son  maître  la  fréquentait.  On  lui 
fit  la  leçon ,  et  il  alla  simplement  de- 
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mander  des  nouvelles  de  son  ami  La- 
fleur,  bon  vivant  ,  qu'il  regrettait  de 
ne  plus  voir  aussi  souvent  qu'il  le  dé- 
sirait. Lafleur,  très-tranquille,  parce 
qu'il  ignorait  qu'on  se  fut  expliqué  , 
Lafleur  attendait  ,  ainsi  que  sa  maî- 


que 


tresse,  le  résultat  de  leurs  menées.  Ils 
apprirent  avec  quelqu'étonnement 
crue  M.***  était  resté  au  hameau,  et 

i.  7 

la  visite  du  cocher  ne  laissa  pas  de  les 
inquiéter  un  peu .  Cependant,  Lafleur, 
accoutumé  à  payer  d'effronterie ,  fut 
le  premier  à  proposer  la  matelotte  :  il 
comptait  faire  jaser  son  camarade. 

Ils  étaient  à  peine  sortis  de  Fenclos, 
que  deux  gendarmes ,  en  habit  bour- 
geois, les  joignirent,  déclinèrent  leur 
qualité,  notifièrent  à  Lafleur  qu'il  eut 
à  se  rendre  chez  M.***,  et  que  pour 
éviter  l'éclat ,  il  marchât  vingt  pas 
derrière  le  premier  d'entr'eux,  tandis 
que  le  second  suivrait  à  une  égale  dis- 
tance. Lafleur  voulut  résister}  deux 
canons  de  pistolets  ,  dont  la  bouche 
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lui  menaçait  les  jeux  le  rendirent 
docile.  Il  obéit ,  en  disant  que  lors- 
qu'on ne  se  reproche  rien  ,  on  peut 
parakre  devant  tout  le  monde. 

M.***  lui  fit  quelques  questions 
d'un  ton  propre  à  l'intimider ,  et  le 
drôle  ne  se  déconcerta  point.  Il  répon- 
dit qu'il  avait ,  à  la  vérité  5  fait  sa  cour 
à  Mlle  Angélique ,  parce  qu'elle  lui 
avait  plu  }  qu'il  avait  cessé  de  la  voir7 
parce  qu'il  avait  cessé  de  lui  plaire,  et 
qu'il  avait  passé  ces  deux  derniers 
jours  à  faire  auprès  de  madame  son 
service  habituel.  «Ecrivez  à  M™e  Lu- 
»  ce  val  qu'elle  se  donne  la  peine  de 
s>  venir  me  certifier  la  chose ,  et  si 
»  vous  avez  dit  vrai  ,  on  vous  rendra 
»  la  liberté.—  Mais  ,  monseigneur  «, 

»  ne  serait-il  pas  plus  simple — 

»  Ecrire  ,  ou  l'exposition  et  les  fers  : 
»  choisissez.  » 

Lafleur  ne  se  souciait  pas  d'écrire  7 
et  vous  en  savez  la  raison.  Les  gen- 
darmes tirèrent  de  leur  poche  cer- 
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tains  instrumens  qui  ôtent  jusqu'à  la 
liberté  de  manger ,  etLafleur  sachant 
très-bien  qu'il  ne  pouvait  lui  arriver 
rien  de  pis  que  ce  dont  M.***  Fa  va  it 
menacé  ,  essaya  de  conserver  l'usage 
de  ses  mains  en  contrefaisant  son 
écriture. 

Vous  pressentez  avec  raison  quïl 
Payait  contrefaite  dans  les  deux  épî- 
tres  }il  cherchait ,  cette  fois,  à  donner 
à  ses  caractères  une  forme  et  une  in- 
clinaison différentes.  Il  y  réussissait 
assez  bien,  mais  ily  mettait  du  temps. 
On  le  força  d'écrire  sous  la  dictée  , 
et  les  trois  écritures  n'offrirent  que 
des  traits  de  ressemblance  qui  n'a- 
vaient rien  de  très-frappant. 

Il  était  évident  que  des  deux  ma- 
nières qu'il  avait  employées  en  pré- 
sence de  M.*** ,  une  au  moins  n'était 
pas  la  sienne.  Il  avait  donc  des  raisons 
de  Ja  cacher  }  il  ne  put  rien  répondre  à 
cet  argument }  il  commença  à  perdre 
la  tête  ,  et ,  pressé  de  q;  estions  et  de 
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il  avoua  ton  t.  Il  se  déclara 
l'auteur  de  la  lettre  et  du  billet.  Le 
prétendu  paysan  qui  était  aile' à  l'hô- 
tel ,  e'tait  un  coquin  de  ses  amis  • 
c'est  lui  qui  avait  parle'  à  Caroline  à 
travers  sespersiennes,  et  il  était  main- 
tenant à  l'office ,  en  attendant  de 
nouveaux  ordres  de  Mme  Lucevaî. 

On  fut  aussi  prendre  cet  homme, 
on  le  mit  avec  Lafleur  dans  une  voi- 
ture préparée  à  petit  bruit  dans  une 
arrière-cour  5  on  baissa  les  stores ,  et 
on  les  mena  à  Bicêtre. 

MadameLucevalne  voyait  pas  ren- 
trer ses  gens } elle  avait  aperçuEdouard 
et  sa  mère  ,  Pair  calme  et  serein  5  sui- 
vant l'allée  qui  conduisait  chez  Caro- 
line. Certains  pressentimens  l'agitè- 
rent 5  elle  brûla  toutes  ses  notes  5  de- 
puis que  le  mariage  était  arrêté  5  elles 
ne  pouvaient  être  d'aucun  usage  5  no- 
tamment celle  qui  avait  rapport  au  ta- 
bleau: ceux  qui  se  dévouentàl'hymen, 
peuvent  invoquer  l'amour  ;  mais  la 
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malignité  de  la  rédaction  déposait 
contre  les  intentions  de  la  dame. 

M.***  n'avait  pas  besoin  de  nou- 
velles preuves.  Il  se  rendit  chez  Mme 
Luceval  et  lui  parla  en  homme  con- 
vaincu. 

«  Le  plus  cruel  supplice  des  mé- 
»  chans  ,  est  d'être  forcé  d'applaudir 
»  au  bonheur  de  ceux  qu'ils  ont  per- 
»  sécutés.  »  Madame  Luceval  voulut 
interrompre...  «Voilà  le  procès-ver- 
»  bal  des  dépositions  de  vos  compli- 
»  ces  3  il  est  en  règle  5  je  peux  vous 
s>  perdre}  taisez-vous.  Je  ne  viens  pas 
»  ici  pour  vous  entendre  ,  mais  pour 
»  vous  donner  des  ordres. 

»  Demain  on  viendra  vous  prendre, 
»   et  vous   vous  laisserez   conduire. 

*  Vous  présenterez  votre  fille  à  M. 
»  Ducoudrai  :  je  veux  qu'il  la  re- 
»  çoive  de  vos  mains. 

»  Après  la  célébration ,  vous  signe- 

*  rez  votre  séparation  absolue  d'avec 
»  xpire  mari  :  l'acte  sera  prêt.  Vous 
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»  partirez  aussitôt,  etvousirezcacher^ 
»  à  soixante  lieues  de  Paris  au  moins  ? 
»  votre  infamie  et  vos  remords  5  si 
»  vous   êtes    susceptible  d'en  avoir. 

»  Jusqu'à  ce  que  le  patrimoine  de 
»  votre  mère  soit  dégagé,  vous  vivrez 
»  d'une  pension  modique,  que  j'enga- 
»  gérai  les  jeunes  e'poux  à  vous  as- 
»  surer. 

»  Vous  avez  entendu  mes  vc-lon- 
»  tés}  gardez-vous  de  vous  en  écar- 
»  ter:  n'oubliez  pas  que  vous  m'avez 
»  donné  des  armes  contre  vous .  et 
»  que  je  ne  m'en  dessaisirai  jamais. 

»  M.  Lueeval,  c'est  àvotreimpar- 
»  donnable  faiblesse  qu'il  faut  impu- 
»  ter  une  suite  de  fautes  3  que  vous  p  ou- 
»  viez,  que  vous  deviez  prévenir.  Qui 
»  fait  sentir  son  autorité  à  sa  femme  7 
»  est  un  tyran  }  qui  n'est  pas  maître 
»  chez  lui,  est  un  sot. 

»  Mademoiselle,  vous  êtes  la  seule 
»  àplaindre.  Victime  d'une  éducation 
»  vicieuse  et  d'exemples  dangereux , 
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»  vous  devez  sentir  la  nécessité  de 
»  rectifier  votre  caractère  et  votre 
»  jugement  $  vous  n'aviez  que  cette 
»  voie  pour  vous  rendre  digne  de 
»  quelqu'intérêt.  Je  vous  verrai  quel- 
»  quefois  ici ,  où  vous  resterez  avec 
»  votre  père,  et  je  m'empresserai  de 
»  vous  être  utile  dès  que  vous  l'aurez 
»  mérité.  »  Il  sortit. 

Madame  Luceval  soupira,  pleura 
et  ne  s'emporta  point.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  n'y  fût  très-disposée}  mais  ce 
procès-verbal  I ...  et  puis  son  mari  ne 
pouvait  manquer  d'être  touché  de  ses 
pleurs }  il  avait  toujours  été  bien  avec 
Caroline  et  François-  ils  pouvaient 
tout  sur  l'esprit  de  M.***  ,  et ,  Luce- 
val attendri ,  le  reste  allait  de  suite. 

Mais  le  mari ,  tout  à  l'idée  d'être 
affranchi  dans  vingt-quatre  heures  3 
sans  avoir  fait  la  moindre  démarche, 
sans  s'être  mêlé  de  rien,  sans  être 
exposé  aux  reproches  et  aux  criaille- 
ries ,  le  mari ,  trop  heureux  ,  donnait 
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très-peu  d'attention  aux  larmes  de  sa 
femme.  Elle  sentit  enfin  que ,  depuis 
des  années  ,  elle  n'inspirait  plus  que 
la  crainte,  et  ce  lien-là  tend  à  rompre, 
en  proportion  qu'il  est  serré. 

Mademoiselle  Julie  répétait  les  der- 
nières paroles  de  M^.***.Ce  qu'il  pou- 
vait lui  procurer  de  plus  agréable,  ce 
qu'il  entendait  sans  doute ,  c'était  un 
mari ,  et  Edouard  n'était  pas  le  seul 
belhommequ'ilyeûtaumonde.  Cette 
idée  d'un  prochain  mariage  la  faisait 
sourire  involontairement ,  et  la  tou- 
chait plus  que  la  douleur  de  Mme  Lu- 
ceval ,  qui  s'aperçut  encore  qu'une 
mer  e, qui  a  perdu  l'estime  de  ses  enfans 
nedoitplus  compter  sur  leur  affection. 

Il  fallait ,  à  la  vérité ,  que  la  petite 
personne  refondît  son  caractère,  et  se 
formât  le  jugement:  elle  ne  savait  trop 
comment  s'y  prendre,mais  elle  se  pro- 
posa de  demander  des  conseils  à  sa 
sœur,  et  c'est  ce  qu'elle  pouvait  faire 
de  mieux. 
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Le  lendemain,  dès  le  matin,  l'ami- 
tié 5  la  gaîté ,  le  bonheur  et  l'amour 
e'taient  re'unis  chez  Caroline.  Elle 
était  habillée  avec  la  plus  grande  sim- 
plicité. Etait-ce  réellement  modestie^ 
ou  savait-elle  qu'une  mise  trop  re- 
cherchée nuit  même  à  la  beauté  ? 
"Voilà  ce  qu'on  ne  m'a  pas  dit. 

On  sortit  en  ordre  pour  aller  pren- 
dre la  famille  Luceval,auson  du  vio- 
lon et  du  galoubet.  Chaque  coup  d'ar- 
chet donnait  une  crispation  de  nerfs  ? 
vous  savez  à  qui.  Il  fallut  cependant 
paraître  et  se  montrer  décente.  Luce- 
val  ,  lui ,  était  vraiment  bien  aise  du 
bonheur  de  sa  fille  aînée  ,  et  Julie 
a\  a  !  r  vu  d'un  coup  d'œil  trois  ou  qua- 
tre jeunes  gens  assez  bien  tournés  ? 
qu'elle  se  promettait  de  fixer  à  son 
char,  en  attendant  les  avis  de  sa  sœur. 

31.***"  conduisait  la  jeune  épousée 
d'un  air  galant  et  satisfait.  Il  n'en  était 
pas  moins  à  ce  qu'il  avaitrésolu.  Une 
fit  grâce    de   rien  à    Mme  Luceval. 
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Il  invita,  à  haute  voix ,  Edouard  à  lui 
présenter  la  main.  Il  n'y  eut  pas 
moyen  de  reculer  5  il  fallut  accepter 
le  bras  de  celui  qu'on  eût  voulu  voir 
à....  et  marcher  en  tête  de  la  file.  Le 
bonhomme  Luceval  offrit  le  sien  à 
Mmede  Surville}  François  s'appuyait 
sur  celui  de  Marguerite  ,  et  tous  deux 
pleuraient  de  joie.  Deux  jeunes  gens 
s'emparèrent  de  Julie,  Je  ne  sais 
pas  trop  quel  rang  prirent  le  prési- 
dent 5  Duvalj  le  chanteur  et  les 
autres  :  mais  cela  est  assez  indiffé- 
rent ,  n'est-ce  pas  ? 

Le  cortège  défila  au  bruit  des  ca- 
nardières  et  des  bravo  des  paysans  ? 
chamarrés  de  rubans  de  toutes  les 
couleurs.  On  arriva  au  lieu  préparé 
pour  la  cérémonie.  Edouard  s'était 
rapproché  de  sa  jeune  amie ,  et  Mme 
Luceval  s'était  cachée  dans  la  foule: 
elle  espérait  être  oubliée.  M.*** 
la  rappela  d'un  coup  d'oeil.  Elle 
ugea  qu'il    était    au   moins  mutile 
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d'emporter  en  partant  un  ridicule  de 
plus.  Elle  trouva  le  moyen  de  sourire, 
en  présentant  Caroline  à  son  époux  et 
au  célébrant.  La  jeune  personne  fit 
une  grimace  qui  parut  difficile  à  in- 
terpréter }  mais  on  a  su  depuis  que  sa 
mère  lui  avait  serré  un  peu  vivement 
le  bout  des  doigts. 

Tout  est  terminé.  Les  époux  sont 
irrévocablement  unis  ,  et  on  lit  dans 
tous  leurs  traits  le  plaisir  qu'ils  éprou- 
vent à  Fêtre.  Pendant  qu'on  les  entou- 
re ,  qu'on  les  félicite,  qu'on  les  em- 
brasse 3  Mme  Luceval ,  humiliée  de 
toutes  les  manières ,  va  signer  l'acte 
qui  la  sépare  à  jamais  du  plus  faible  , 
mais  du  meilleur  des  hommes.  Elle 
monte  en  voiture,  elle  part,  et  n'ayant 
plus  rien  à  redouter,  elle  jura,  dit-on, 
et  d'une  manière  très-prononcée  :  je 
ne  garantis  pas  le  fait. 

Cette  noce  se  passa  comme  toutes 
celles  ou  on  célèbre  l'union  de  deux 
jeunes  gens  assortis.  Ceux-ci  se  trou- 
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vèrent  au  mieux  de  la  journée  ,  et  ils 
convinrent  franchement  que  la  pre- 
mière nuit  leur  parut  délicieuse.  Si 
vous  conservez  un  souvenir  agréable 
de  la  vôtre  ,  renouvelez-la  en  finis- 
sant cet  ouvrage  :  il  aura  du  moins 
quelqu'utilité. 

Caroline  aima  Edouard  toute  sa 
vie ,  et  le  rendit  parfaitement  heu- 
reux. Edouard  eutbiempar-ci,par-là7 
quelque  tentation  d'être  infidèle}  mais 
il  se  disait  qu'on  ne  peut  aimer  qu'une 
amie,  et  que  la  meilleure  qu'on  puisse 
avoir  ,  c'est  sa  femme...  quand  elle 
est  bonne.  Cet  exemple  est  très-rare, 
et  voilà  pourquoi  je  le  cite. 

François  eut  encore  la  satisfaction 
de  tenir  dans  ses  bras  l'enfant  de  Ca- 
roline }  il  le  berçait  ,  comme  il  avait 
fait  des  autres }  il  se  berçait  lui-même 
dans  l'espoir  de  l'élever  5  mais... 

M.***  céda  enfin  aux  importunâ- 
tes de  Julie  ,  et  il  la  maria.  Il  s'en  re- 
pentit, et  elle  aussi.  Son  mari  fut  celui 
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des  trois  qui  eut  le  plus  de  sujet  de  se 
plaindre.  Ce  n'est  point  parce  qu'il 
est  rare  3  que  je  cite  cet  exemple— ci. 

Tous  les  braves  gens  avec  qui  je 
viens  de  vous  mettre  en  relation, mou- 
rurent les  uns  après  les  autres.  C'est 
malheureux ,  j'en  suis  fàchë  comme 
vous}  mais  qu  y  faire  ?  Consolez-vous 
comme  moi  ,  en  pensant  qu'après  la 
consommation  des  siècles ,  nous  les 
retrouverons  dans  la  vallée  de  Josa- 
phat,  ce  qui  est  infaillible. 

Et  comme  nous  aurons  là  tous  nos 
organes  ,  ce  qui  est  encore  incontes- 
table .  et  que  je  conserveraiprobable- 
ment  la  manie  de  conter,  puisque  je 
serai  absolument  le  même ,  je  vous 
ferai  l'histoire  du  fils  de  Caroline ,  qui 
pourra  vous  amuser,  quand  vo  lis  serez 
las  de  jouer  de  la  trompette}  car,  quoi 
qu'on  en  dise  ,  jouer  de  la  trompette 
pendant  toute  une  éternité  ,  et  sans 
reprendre  haleine ,  c'est  bien  long. 

F  Ilf. 
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